
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
(1712  Ginevra- 1778  Ermenonville)

«Non sono fatto come nessuno di 
quanti ho incontrati; oso credere di 
non essere fatto come nessuno di 
quanti esistono. Se pure non valgo di 
più, quanto meno sono diverso»
(Confessioni, I)



• Se un lettore interessato, che poco o nulla ricorda dell’opera di Jean-Jacques 
Rousseau, volesse informarsi riguardo all’opera del filosofo ginevrino, si troverebbe a 
leggere, in parecchi siti online, che il suo pensiero viene considerato una delle fonti 
dei totalitarismi contemporanei, comunista e nazista in primis.                                                                         
Gli scritti di Rousseau, ci viene spiegato, hanno ai suoi tempi eccitato le masse borghesi e 
popolari e portato alle “nefaste” conseguenze della Rivoluzione Francese; e pure, attraverso 
il pensiero di Marx, alla Rivoluzione d’Ottobre, si spinge ad affermare qualcuno.                                      
Hanno messo in crisi i valori “moderati” della religione e della tradizione e sostituito una 
nuova concezione dell’esistenza a quella cristiana.

Inoltre – si aggiunge- Rousseau era un tipo strano, un disadattato, dalla vita privata disordinata 
e dai molti figli, tutti abbandonati ai Trovatelli.

Per non parlare della sua massima colpa, quel suo pensiero politico tanto estremo da sfociare 
in “democrazia totalitaria”, nell’idea nefasta che il potere debba ad ogni costo rimanere nelle 
mani del popolo tutto. 

Questa è, grosso modo, l’interpretazione del pensiero di Rousseau che oggi va per la maggiore, 
quella che si troverà più facilmente e frequentemente ove si volesse, a 311 anni  dalla nascita 
(28 giugno 1712), informarsi riguardo la vita e il lavoro del filosofo ginevrino. 



• Ma c’è un’altra strada. Rousseau è uno scrittore splendido. Il suo romanzo Giulia o la 
nuova Eloisa, fu un best seller del tempo e le emozionanti Confessioni un ritratto intimo 
del loro autore e un impietoso affresco della società dell’Età dei Lumi e di tutte le sue 
componenti sociali alle soglie della Rivoluzione. 

• Non temiamo quindi di avvicinarci direttamente alla sua opera.                                                                    
La lettura diretta dei suoi capolavori, il Discorso sulle origini ed i fondamenti della 
disuguaglianza tra gli uomini (1754), e del Contratto Sociale (1772), di Julie, e di Emile, ci 
mostrerà la strumentalizzazione di molte interpretazioni. 

• I problemi che Rousseau ci pone sono enormi, e più che mai attuali.                                                          
Le contraddizioni insite nel suo pensiero ci paiono a volte macroscopiche.                                             
Ma a queste idee dobbiamo, tra le molte cose, la Dichiarazione Universale dei diritti 
dell’Uomo, la condanna della schiavitù, la sovranità popolare e il suffragio universale, lo 
stato sociale e quel poco di uguaglianza che ancora ci rimane. 

• Per questo analizziamo e leggiamo Julie, Emile, le Confessioni, il Discorso sull’origine ed i 
fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini, leggiamo il Contratto sociale, e lasciamo 
parlare Jean-Jacques Rousseau.



• «Ma chi sono io?» amava 
interrogarsi con sofferta 
inquietudine Rousseau in tutte le 
occasioni possibili. 

• Nell’Emilio (da lui definito nelle 
Confessioni «il migliore dei miei 
scritti e il più importante»), in 
franca polemica con il principio 
cartesiano «io penso dunque 
sono», non esitò a scrivere:

«Io sento dunque sono»



L’intreccio tra passione e ragione è l’elemento costante 

nel filosofo pedagogista Jean Jacques Rousseau

Scrive di sé:

«Lettori, ricordatevi sempre che colui che vi parla non è né un 
dotto né un filosofo, ma un uomo semplice, amico della verità, 
senza partito, senza sistema; un solitario che, vivendo poco 
con gli uomini, ha meno occasione di assorbirne i pregiudizi, e 
maggior tempo per riflettere su quello che lo colpisce quando 
è con essi in relazione». (Emile, II).

Leggere Rousseau è una stimolante messa in questione del 
“problema-Rousseau”.                                                                      
Leggerlo significa interrogare sia il testo, sia la scrittura, dal cui 
inestricabile rapporto si libra lo spazio dei significati, delle 
interconnessioni, dell’incontro o scontro tra l’esperienza 
immaginativa e le stratificazioni culturali…

Negli ultimi anni (ma quando mai non è stato di attualità?) 
Rousseau è ritornato al centro dell’attenzione, perché il 
movimento Cinque stelle ne ha fatto una bandiera…che ha 
presto dimenticato!



“Il a mis son ame dans ses écrits” (egli ha messo l’anima nei suoi scritti)

Fate passare per il cuore il linguaggio dello spirito perché possa essere inteso

Rousseau reca con sé una grande inquietudine; agita problemi 
vivi, attuali e d’importanza universale ha il dono di attirare a sé 
anche quando non convince.                                 

• Il suo pensiero e le esperienze personali della sua vita sono 
intimamente avvinte con una immediatezza che ci sorprende; 
s’impone alla nostra attenzione, trovando sempre adeguata 
espressione in uno stile avvincente.

• Rousseau è autore vivo, pur nelle sue contraddizioni, perché 
egli osò esprimere ciò che era nel suo cuore e con le sue parole 
manifestò il centro vitale delle aspirazioni profonde dell’epoca 
sua;  dette voce alla protesta e alle attese dei diseredati, degli 
sfruttati messi in catene dal privilegio e dalla tirannia, degli 
uomini  a cui era stato negato il primo e fondamentale diritto: 
quello di essere uomini.



L’attualità di Rousseau, uomo diviso e tormentato 
l’homme de la nature et de la vérité

«L’onore che attendo dalla posterità mi sarà reso giacché mi è dovuto... poiché la 
posterità è sempre giusta»: Rousseau non si sbagliava visto che,  nel bene e nel male, 
dell’ homme de la nature et de la vérité (come lui stesso soleva definirsi) si continua a 
parlare; anzi potremmo dire che ne parlano anche coloro che non l’hanno mai letto né 
studiato…

Oggi molti sono rousseauiani inconsapevoli: 

* quante volte, infatti, abbiamo sentito discorrere di ritorno alla natura e alla 
semplicità?

* oppure siamo rimasti sorpresi dalle critiche feroci di alcuni contro le sofisticazioni 
introdotte dai progressi della scienza e della tecnica? 

* o ancora:  non vi è la tendenza generale ad attribuire le colpe alla società nel suo 
insieme, ogni volta che il singolo individuo commette degli atti illegali?

*…e la «piattaforma Rousseau» dei pentastellati?



A che cosa è dovuto il «successo immenso» di Rousseau? 

Probabilmente al fatto (indubitabile) che il «cittadino di Ginevra» (è in questo modo che amava 
firmare i suoi capolavori) è stato, per molti versi, un precursore:

• illuminista «controcorrente»;

• pioniere in materia di educazione;

• l’homme de la nature;

• il primo dei romantici;

• padre della rivoluzione francese e dei diritti dell’uomo.

Ma non solo: 

egli è stato il padre dell’autobiografia moderna, dell’anarchismo, del primitivismo, del socialismo, della 
democrazia, della mistica totalitaria e dell’esistenzialismo

Possiamo anche aggiungere che Rousseau 

- ha esplorato, molto prima di Proust, i fenomeni della memoria;

- ha favorito la moda dei giardini all’inglese; 

- ha rinnovato con le sue memorabili promenades il sentimento della montagna e del viaggiare a 
piedi….



Cercle de soi: dal pensatore/scrittore all’uomo e 
viceversa

L’interpretazione contemporanea trova 
Rousseau attraverso Rousseau.
L’occhio del lettore è sempre alle prese con lo sguardo 
di Rousseau, con quello che Jean Starobinski ha definito 
“l’occhio vivente”. 

In Rousseau filosofia e vita risultano indissolubilmente 
intrecciate: in un continuo “cercle de soi” Rousseau (lo 
scrittore) e Jean-Jacques (l’uomo) si inseguono a 
vicenda: da un testo all’altro; dal testo all’autore e 
ancora a un testo…, attraverso un continuo rimando 
circolare.                                                                          

Scrive De Simone:                                                                                        
«Il testo e la scrittura di Rousseau impegnano 
l’esperienza del lettore e dell’interprete, i quali 
incontrano la poliedrica versatilità immaginativa, critica, 
fantastica e sofistica di Jean-Jacques».



Vita di un uomo 

Cassirer scrive: 

«in un pensatore di questo genere il contenuto e il 
senso della sua opera non possono essere staccati 
dalla vita personale: essi si possono cogliere 
unicamente fusi l’uno nell’altro, in un ripetuto 
rispecchiarsi e in un vicendevole illuminarsi 
dell’uno per mezzo dell’altro.

In effetti tutta l’opera di Rousseau non è che il suo 
autoritratto: le frequenti allusioni alle vicende 
personali, presenti nei suoi scritti, suscitano nel 
lettore la curiosità di conoscere l’uomo (e 
viceversa).



Chi è Jean Jacques Rousseau?

I biografi più autorevoli hanno cercato e cercano di scoprire la personalità 
enigmatica di Rousseau. 

Taine riteneva che Rousseau avesse «una struttura mentale straordinaria e 
contraddittoria... adatta alla poesia, inadatta alla vita». 

Sensibile e appassionato, rigoroso e risentito, passeggiatore solitario, Rousseau 
pensa e passeggia, fugge e ritorna, alla ricerca perpetua di un riposo impossibile;

lascia che  il suo pensiero si sviluppi spontaneamente  nella natura che percorre; 

che si formi di fronte alla società che fugge e di cui teme il peggio.

Chi è dunque Jean Jacques Rousseau? 

• è il «genio sublime» di cui parla B. Constant?

• oppure è il «mostro» dipinto da Diderot, dopo la rottura di un’importante 
collaborazione  e amicizia? 

• o ancora è «la vergogna del genere umano», come lo ha definito Hume, che pure 
lo aveva ospitato in Inghilterra?  



«Rousseau non ha inventato nulla, ma ha infiammato tutto»,                           
scrisse la sua concittadina M.me de Staël

Nonostante le «dovute» incomprensioni, 

Rousseau ottiene nel «secolo dei Lumi» un caloroso successo, non soltanto fra il 
popolo, ma anche nell’alta società. 

Hippolyte Taine ce ne spiega le ragioni:                                                                                           
«...egli faceva vedere l’aurora a delle persone che non si erano mai alzate prima di 
mezzogiorno, il paesaggio a degli occhi che non si erano fermati che su dei salotti e 
dei palazzi, la campagna, la solitudine, la famiglia, il popolo, i piaceri affettuosi e 
semplici a dei cittadini stancati dall’aridità del mondo, dall’eccesso e dalle 
complicazioni del lusso, dalla commedia monotona che essi recitavano tutte le 
sere»                                                                                                                        
(H. Taine, Les origines de la France contemporaine, vol. I, L’ancien Régime (1876) 





• Rousseau procedette alla maniera dei predicatori: 
accusò il male per meglio annunciarne il rimedio. 

• Fu l'«indignazione della virtù» che segnò l'inizio della 
sua vocazione «filosofica», quando un concorso 
accademico pose il quesito su quali fossero le 
conseguenze del «rinascimento delle scienze e delle 
arti».                                                                                                                       
La sua indignazione, il suo risentimento fecero allora 
nascere in lui un'eloquenza di cui ignorava ancora tutto 
il potere. 

• Egli giudicò necessario risalire ai primi tempi della storia 
umana, e il modello da lui proposto gli valse di essere 
persino considerato uno dei fondatori dell'antropologia. 

• Riuscì a porre all'interno del romanzo intitolato                             
"La nuova Eloisa" un luogo ideale in cui vivere e, al 
contempo, dei viaggi attorno al mondo.                                      

• Alcuni dei suoi lettori ne furono sedotti al punto da 
voler abbandonare ogni cosa per vivergli accanto, quasi 
avesse fondato un ordine religioso.                           
Questa singolare attrazione agisce ancora oggi.



Già nel «Secolo dei Lumi»  Rousseau era un «caso» 

Sempre Taine ci dice:

«Negli scritti di Rousseau, non so qual fremito suscitava nel lettore la curiosità di 
conoscere l’uomo... Alcune allusioni alle sue avventure abilmente distribuite nei suoi libri, 
lo proponevano alla curiosità come un enigma (per esempio quel Saint-Preux della 
Nouvelle Héloïse, plebeo innamorato di una gran dama, è lui oppure no?)...                                        
Già da anni, nel 1764, non lo si chiamava che Jean Jacques con ironia, tenerezza o 
ammirazione».                                                       

Oltre alle lodi, i suoi contemporanei (in particolare i philosophes) criticano ferocemente 
Rousseau per la sua condotta di vita ritenuta scandalosa.                                                       
Voltaire lo giudica « un uomo che reca ancora i segni funesti delle sue dissolutezze e che, 
camuffato da saltimbanco, trascina dietro di sé la sventurata di cui fece morire la madre e 
di cui espose i figli alla porta di un ospedale» ;                                                                           
Diderot commenta nel seguente modo il suo ritiro in solitudine: «Solo i cattivi sono soli» .

A tutte queste critiche Rousseau risponde scrivendo le  Confessions, non tanto per 
dimostrare la propria rettitudine, ma la sua «sincerità senza esempio». 



L’infanzia e l’adolescenza di Jean Jacques in Ginevra (1712-1728)

1712
È in mezzo a  cittadini austeri, calvinisti e fieri delle proprie prerogative, che Jean-Jacques Rousseau 
viene al mondo: nasce, infatti,  a Ginevra (allora capoluogo della Repubblica di Ginevra) il 28 giugno 
1712. Aveva un fratello maggiore, François, che si diede ancora in tenera età al vagabondaggio e di 
cui non si sa quasi nulla. 

Dopo la nascita di François, il padre abbandona la futura madre dello scrittore, facendo ritorno a 
Ginevra soltanto sette anni più tardi (1712): Jean Jacques è «il triste frutto di questo ritorno». 

Scrive Jean-Jacques: «Nacqui a Ginevra il 28 giugno del 1712 in Grand’Rue 40, dal «cittadino» Isaac 
Rousseau e dalla «cittadina» Suzanne Bernard, figlia del ministro del culto Bernard,  più ricca di 
Isaac e non le mancavano saggezza e beltà. 

La madre, Suzanne Bernard (1673-1712), morì per febbre puerperale pochi giorni dopo averlo dato 
alla luce, il 7 luglio.                                                                                                      
Jean Jacques si sentirà sempre la causa di questa morte: «Costai la vita a mia madre e la mia 
nascita fu la prima delle mie sventure. Ero nato quasi morente; non speravano di conservarmi in 
vita. Portai il germe di un male che gli anni hanno aggravato, e che ora non mi concede qualche 
momento di tregua se non per farmi soffrire più crudelmente in un'altra maniera.

Suo padre, Isaac (1672-1747), un artigiano orologiaio calvinista, di modeste condizioni ma di una 
certa cultura, educò il bambino da solo per i primi dieci anni di vita, instillandogli un amore per la 
lettura e un sentimento patriottico per la Repubblica di Ginevra che Jean-Jacques avrebbe 
conservato per tutta la vita.



Ginevra, la citta natale di Rousseau:
con l'adozione della Riforma nel 1536, 
Ginevra compì una rivoluzione 
religiosa ma anche politica: 
l'emancipazione dal potere spirituale e 
temporale del vescovo-principe e la 
trasformazione in una repubblica 
riformata, indipendente e sovrana.
Nel 1541 Calvino edificava il nuovo 
stato ginevrino: lo stato di Dio .



«Non ho mai saputo come mio padre sopportò quella perdita, ma so che non se ne 
consolò mai.

Credeva di rivederla in me, senza poter dimenticare che io gliel'avevo tolta; non mi 
abbracciò mai senza che io avvertissi dai suoi sospiri, dalle sue strette convulse, che 
un rimpianto amaro si mescolava alle sue carezze; e che perciò erano anche più 
tenere. 

Quando mi diceva: «Jean-Jacques, parliamo di tua madre», io gli dicevo: «Ebbene, 
padre mio, ora dunque piangeremo» e già questa parola bastava a strappargli le 
lacrime. «Ah,» gemeva, «rendimela, consolami di lei, colma il vuoto che mi ha 
lasciato nell'anima. Ti amerei così se tu non fossi che mio figlio?» 

Quarant'anni dopo averla perduta, morì tra le braccia di una seconda moglie, ma col 
nome della prima sulle labbra, e la sua immagine in fondo al cuore».           

(Confessions, libro I)



La casa natale di Rousseau oggiLa Casa di Rousseau e della Letteratura 
(MRL), che ha sede nella casa natale di 
Jean-Jacques Rousseau propone 
un percorso audiovisivo multilingue che 
ricostruisce il percorso di colui che fu 
filosofo, romanziere, pedagogista, 
botanico e persino compositore d’opera.                                   

Il Discorso sull’origine e i fondamenti della 
diseguaglianza tra gli uomini (1755), Giulia 
o la Nuova Eloisa(1761), Emilio o 
dell’educazione (1762), Il Contratto 
sociale (1762), Le Confessioni (1770) e Le 
fantasticherie del passeggiatore 
solitario(1778) sono solo alcuni dei suoi 
testi, ancora attuali.



1718

Isaac Rousseau e suo figlio Jean Jacques si trasferiscono nella città bassa, nel 
faubourg Saint-Gervais, in Rue Coutance.

Qui leggono insieme i romanzi lasciati dalla madre (Plutarco, Bossuet, Ovidio, Le 
Soeur, La Bruyère, Fontanelle, Molière): sono state queste letture a formare 
quello «spirito libero e repubblicano... insofferente al giogo e alla servitù», 
caratteristica peculiare dello scrittore ginevrino.                                                                          
Rousseau, nel toccante ritratto del padre, delineato nelle ultime pagine della 
dedica A la République de Genève, che apre il Discours sur l’origine de 
l’inégalité, ci offre questa immagine: 

«Vedo Tacito, Plutarco e Grozio mescolati davanti a lui con gli strumenti del suo 
mestiere. Vedo al suo fianco un figlio amato ricevere con troppo scarso frutto i 
teneri insegnamenti del migliore dei padri».                                                                                 



Ricordo toccante del padre:
«è difficile che un’educazione basata sul cuore, resti perduta per sempre»

« …Qu'il me soit permis de citer un exemple dont il devrait rester de meilleures traces, 
et qui sera toujours présent à mon cœur. 

Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la mémoire du vertueux citoyen de 
qui j'ai reçu le jour, et qui souvent entretint mon enfance du respect qui vous était dû. 
Je le vois encore vivant du travail de ses mains, et nourrissant son âme des vérités les 
plus sublimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mêlés devant lui avec les instruments 
de son métier. Je vois à ses côtés un fils chéri recevant avec trop peu de fruit les tendres 
instructions du meilleur des pères. 

Mais si les égarements d'une folle jeunesse me firent oublier durant un temps de si 
sages leçons, j'ai le bonheur d'éprouver enfin que, quelque penchant qu'on ait vers le 
vice, il est difficile qu'une éducation dont le cœur se mêle reste perdue pour 

toujours… » (Les confessions, I)



Rêveries romanesques:
• Questo primo incontro con il mondo antico influenzò in maniera radicale e irreversibile l’animo 

impressionabile del giovane Jean-Jacques. 

• Il candore del neofita faceva rivivere nella sua fervida fantasia quelle storie e quei modelli, facendo 
nascere in lui vere e proprie rêveries romanesques:

«Da queste letture appassionanti, dalle conversazioni che esse occasionavano fra mio padre e me, si 
formò quello spirito libero e repubblicano, quel carattere indomito e fiero intollerante d'ogni giogo e 
d'ogni schiavitù, che mi ha tormentato per tutta la vita nelle situazioni meno proprie a dargli slancio. 
Continuamente assorto in Roma e Atene vivendo per così dire con i loro grandi uomini, nato io stesso 
cittadino d'una repubblica, e figlio d'un padre la cui passione più forte era l'amore di patria, mi 
infiammavo al suo esempio, mi credevo greco o romano, diventavo il personaggio di cui leggevo la 
biografia: il racconto degli episodi di costanza e di coraggio che mi avevano colpito mi rendevano gli 
occhi scintillanti e più forte la voce.. Attraverso quelle letture…, continuamente immerso in Roma e 
Atene, vivendo per così dire nella compagnia di uomini grandi di quelle città, […] mi infiammavo al 
suo esempio, mi credevo Greco o Romano, diventando il personaggio di cui leggevo la vita.                                                                          
Un giorno che raccontavo a tavola l’episodio di Muzio Scevola, restarono tutti impietriti dallo 
spavento vedendomi avanzare e mettere la mano sul braciere per rappresentare il suo gesto» 
[Confessions, I].   

L’entusiasmo di autodidatta rendeva Jean-Jacques sempre pronto a vibrare all’unisono con gli eroi, i 
miti e gli exempla del mondo classico al punto che «non trovando intorno a sé nulla che realizzasse le 
sue idee, lasciò la sua patria ancora nella prima adolescenza e si lanciò nel mondo con fiducia, 
cercandovi gli Aristidi, i Licurghi e le Astrae, che riteneva lo abitassero».



Licurgo di Sparta Muzio Scevola



Plutarco:
«quasi l’unico autore che non ho mai letto senza trarne qualche frutto»

• Rousseau  nell’esordio della quarta promenade, ricorda:                                                     
«fra i pochi libri che talvolta leggo ancora, Plutarco è quello a cui sono più affezionato 
e che mi è più utile.                                                                                                        
Fu la prima lettura della mia infanzia, sarà l’ultima della mia vecchiaia» . 

• Lo scrittore di Cheronea è infatti il modello letterario per eccellenza di Jean-Jacques il 
quale, nella lettera a Malesherbes del 12 gennaio 1762, ricorda:                                                                       
«a sei anni mi capitò tra le mani Plutarco, a otto lo sapevo a memoria». 

• Secondo Rousseau «Plutarco eccelle proprio in quei particolari che noi non osiamo più 
affrontare. Ha una grazia inimitabile nel descrivere i grandi uomini nelle piccole cose , 
ed è così felice nella scelta dei tratti particolari che spesso una parola, un sorriso, un 
gesto, gli bastano per caratterizzare il suo personaggio […] Ecco la vera arte del 
dipingere. La fisionomia non si rivela nei tratti principali, né il carattere nelle grandi 
azioni; è nelle piccole cose che si scopre il temperamento». 



Plutarco

è l’autore maggiormente 
rappresentativo di 
quell’antichità pseudo-
storica, simbolo di 
innocenza e di virtù, che 
Rousseau eleva a mito.                                   



L’amore per l’antichità: “Perché non sono nato Romano?”».

• Lo stesso tono ricco di fervore e passione si ritrova nei passi in cui Rousseau evoca le 
proprie visite ai monumenti dell’antichità, e in particolar modo al ponte del Gard:

• «Era la prima costruzione romana che vedevo. Mi aspettavo un monumento degno 
delle mani che l’avevano costruito. L’oggetto in questo caso superò la mia aspettativa 
e fu l’unica volta nella mia vita.                                                                                           
Solo i Romani potevano ottenere tale effetto: […] percorsi i tre piani di quel superbo 
edificio che il rispetto mi impediva quasi di calpestare. Il rimbombo dei miei passi 
sotto le volte immense mi dava l’illusione di udire la forte voce di coloro che le 
avevano costruite. Mi smarrivo come un insetto in quell’immensità.                                      
Sentivo, pur facendomi piccolo, non so quale sentimento che mi elevava l’anima, e mi 
chiedevo sospirando: “Perché non sono nato Romano?”».

• Questi brani evidenziano come l’antichità per Rousseau assuma un aspetto 

profondamente mitico, completamente idealizzato.                                                          



Il ponte romano del Gard, a tre arcate in pietra
Nel 1985 l'acquedotto è stato inserito nell'elenco dei Patrimoni dell'umanità dell'UNESCO. 

Il ponte è raffigurato sulle banconote da 5 Euro (prima serie)



Non solo storici e poeti hanno contribuito alla formazione del mito 
rousseauiano dell’antichità, ma anche i filosofi.

• Tra i greci l’autore fondamentale, che ha influenzato Jean-Jacques in numerosi ambiti, 
dal politico al morale, al pedagogico, è senza dubbio Platone.                                                          
Rousseau stesso ammette di comportarsi a volte «come un membro della repubblica di 
Platone» .

• Tra i filosofi latini colui che influenzò maggiormente il Ginevrino fu Seneca.                                                                              
Rousseau rivela molte affinità generali di pensiero con  il filosofo stoico, come evidenzia 
G. Pire:                                                                                                                     
«Seneca e Rousseau hanno tra loro una convergenza di opinioni in quello che concerne 
la natura universale dell’uomo, la sua bontà originaria, le cause della perversione 
attuale […]; essi concepiscono alla stessa maniera il progredire dell’umanità.                          
Entrambi sono concordi sulla necessità di reagire in maniera moderata all’influenza 
nefasta della società e di ritornare a uno stile di vita più vicino alle leggi naturali, senza 
tuttavia augurarsi un regresso brutale dello stato sociale».



Anche le città-modello sono 
centrali nella costruzione                                                  

del mito dell’antichità

L’intera opera rousseauiana è costellata da 
luoghi emblematici, reali e immaginari…                                                       

Nella costruzione di questi luoghi (Sparta, 
Roma) le luci iridate delle chimere e dei miti 
modellano un mondo reale, spesso opaco e 
spento,  in «una sorta di globo magico che 
rispecchiava le immagini di Sparta, Roma, 
Ginevra e della repubblica di Platone».                                                                                      

È l’immagine di un’antichità mitica e morale 
a fornire a Rousseau gli strumenti per 
plasmare il presente.

Sarà influenzato in maniera decisiva dal 
modello di Sparta e Roma, il cui mito era già 
un topos affermato nella letteratura politica 
del tempo.



• 1722
A seguito di una rissa, il padre è costretto a fuggire da Ginevra 
cosicché il piccolo Jean Jacques viene affidato allo zio Bernard 
(fratello della madre), il quale lo spedisce a Bossey (a pochi 
chilometri da Ginevra) in pensione presso il ministro del culto 
Lambercier «per apprendere, col latino, tutto quel raffinato 
guazzabuglio che chiamano educazione».

• Le sculacciate subite dalla signorina Lambercier (sorella del 
ministro), per le quali Rousseau confessa di aver provato 
«insieme al dolore e alla vergogna... un misto di sensualità», 
determinano il suo desiderio erotico più vivo consistente nell’ 
«essere devoto ad un’amante imperiosa, obbedire ai suoi 
ordini, doverle chiedere perdono per ogni cosa».

• Causa una punizione ingiusta (viene accusato d’aver rotto un 
pettine) Jean Jacques inizia «a nascondersi, a ribellarsi e a 
mentire»...                                                                               
Studiando presso un usciere, a dodici anni, sa che non farà 
mai l'impiegato; apprendista presso un incisore a quindici 
anni, scappa: è una una prima fuga….

Rousseau nella casa dei Lambercier



Confessions, libro I

«Due anni trascorsi al villaggio (Bossey) 
addolcirono un po' la mia asperità romana, e mi 
ricondussero alla condizione di fanciullo.(…) 

La campagna era per me così nuova che non 
potevo stancarmi di goderne.                                         
Me ne prese una passione così viva che non si è 
mai potuta spegnere.                                                                       
Il ricordo dei giorni felici che vi trascorsi m'ha 
fatto rimpiangere quel soggiorno e i suoi piaceri 
in ogni età, fino a quella che mi ci ha ricondotto. 
La semplicità della vita campestre mi arricchì di 
un bene inestimabile, aprendo il mio cuore 
all'amicizia.                                                                               
Sino a quel momento non avevo conosciuto che 
sentimenti elevati, ma immaginari. ..»



1724-25 (12-13 anni)

Torna a Ginevra e alloggia presso lo zio Bernard, che decide 
di avviarlo a un lavoro proponendogli di diventare orologiaio 
o prete.                                                                                                             
Jean Jacques viene mandato come grattacarte presso il 
cancelliere della città, Masseron:                                                                                                     
«Il signor Masseron, da parte sua, poco soddisfatto di me, mi 
trattava con aria sprezzante, rimproverandomi 
continuamente la mia pigrizia, la mia ottusità…».

«La tirannia del mio maestro finì col darmi dei vizi che avrei 
odiato, come la menzogna, la fannullaggine, il furto. (…)» 
Masseron ogni giorno mi ripeteva  «che mio padre gli aveva 
garantito che sapevo, che sapevo, mentre in realtà non 
sapevo un bel niente; che gli aveva promesso un bel 
giovanotto e gli aveva rifilato un asino.                                                            
Infine venni ignominiosamente licenziato dalla cancelleria 
per inettitudine». 



1726 

Il padre Isaac si risposa.

«Fui messo come apprendista da un incisore. La disistima del cancelliere m'aveva 
profondamente umiliato, e obbedii senza aprir bocca.                                                                         
Il mio padrone, un certo Ducommun, era un giovane rustico e violento, che riuscì in 
brevissimo tempo ad offuscare tutto lo splendore della mia infanzia, ad abbrutire il mio 
carattere affettuoso e vivace (…).                                                                                           
Il mio latino, la mia passione per l'antichità e per la storia, tutto fu per lungo tempo 
dimenticato; non ricordavo nemmeno che fossero esistiti al mondo dei romani.                                                                                                                            
Mio padre, quando andavo a trovarlo, non vedeva più in me il suo idolo; non ero più per le 
signore il galante Jean-Jacques, e mi rendevo conto così bene io stesso che il signore e la 
signorina Lambercier non avrebbero riconosciuto in me il loro allievo, che ebbi vergogna di 
ripresentarmi, e da quel tempo non li rividi più.                                                                            
Le propensioni più vili, la più volgare furfanteria sostituirono i miei svaghi gentili..» 

(Confessioni, libro I)



«Nondimeno, se presi tutti i vizi del mio stato, mi fu impossibile assumerne del tutto le 
propensioni. Mi annoiavo degli svaghi dei miei compagni; e quando l'eccessivo disagio mi 
ebbe disgustato anche del lavoro, m'annoiai di tutto.                                                                      
La situazione mi restituì quel gusto della lettura che da tempo avevo perduto.                      
Carpite al mio lavoro, le letture divennero una nuova colpa che mi attirò nuovi castighi. 
Questo gusto, acuito dalle contrarietà, divenne passione, e in breve furore. La Tribu, nota 
noleggiatrice di libri, me ne forniva d'ogni genere.                                                                         
Buoni e cattivi, tutti mi andavano; non sceglievo neppure: leggevo ogni cosa con la stessa 
avidità. Leggevo al banco di lavoro, leggevo andando in giro per le commissioni, leggevo al 
gabinetto di decenza, e mi ci dimenticavo ore intere; la testa mi girava per il gran leggere, non 
facevo altro che leggere. Il padrone mi spiava, mi sorprendeva, mi picchiava, mi sequestrava 
i libri…»

«Raggiunsi così i sedici anni, inquieto, scontento di tutto e di me, senza i gusti del mio stato, 
senza i piaceri della mia età, roso da desideri di cui ignoravo l'oggetto, piangendo lacrime 
senza ragione, sospirando senza sapere di che, carezzando insomma teneramente le mie 
chimere e non vedendo intorno a me nulla che potesse valerle».



«Ogni domenica i compagni venivano a cercarmi dopo la predica per condurmi a divertirmi 
con loro. Li avrei volentieri evitati, se avessi potuto; ma una volta impegnato nei loro giochi, 
ero il più ardente e mi spingevo più lontano d'ogni altro, difficile da smuovere e da 
trattenere»

1728 (16 anni)

Tornando da una di quelle scorribande, Jean Jacques trova le porte della città chiuse cosicché 
decide di abbandonarla per sempre: 

«Tornavo con due compagni. A mezza lega dalla città, sento suonare la ritirata; raddoppio il 
passo; odo suonare il tamburo, corro a perdifiato: arrivo ansante, in un bagno di sudore; il 
cuore mi martella; vedo di lontano i soldati ai loro posti; accorro, grido con voce soffocata. 
Troppo tardi. A venti passi dall'avamposto, vedo levarsi il primo ponte. Fremetti, vedendo in 
aria quegli orribili corni, sinistro e fatale auspicio dell'inevitabile sorte che quel momento 
iniziava per me.                                                                                                             
Nel primo impulso del dolore, mi buttai sulla scarpata mordendo la terra.                                                    
I miei compagni, ridendo della disgrazia, presero all'istante la loro decisione.                               
Anch'io presi la mia, ma in diversa maniera.                                                                                 
In quel luogo stesso giurai di non tornare mai più dal padrone, e l'indomani, quando all'ora 
dell'apertura essi rientrarono in città, dissi loro addio per sempre, pregandoli solo di 
avvertire in segreto mio cugino Bernard…» 



Rousseau, Confessions, libro I:                                                                                             
“La vita ambulante è quella che fa per me”

«Quanto m'era sembrato triste il momento in cui la paura mi ispirò il progetto di fuggire, 
tanto mi parve affascinante quello in cui lo attuai. Ragazzo ancora, abbandonare il mio 
paese, i miei parenti, ogni appoggio, ogni risorsa; piantare a mezzo un apprendistato 
senza conoscere il mio mestiere abbastanza per viverne; consegnarmi agli orrori della 
miseria senza intravedere alcun mezzo per uscirne; espormi, nell' età della debolezza e 
dell'innocenza, a tutte le tentazioni del vizio e della disperazione; cercare lontano i mali, 
gli errori, le insidie, la schiavitù e la morte, sotto un giogo ben più inflessibile di quello che 
non avevo potuto sopportare: ecco a che cosa andavo incontro; questa la prospettiva 
che avrei dovuto affrontare. 

Com'era diversa quella che mi raffiguravo!                                                                                   
L'indipendenza che credevo d'aver acquistato era il solo sentimento che mi dominava.                      
Libero e padrone di me stesso, credevo di poter far tutto: bastava che mi lanciassi per 
librarmi e volare in aria. Entravo con sicurezza nel vasto spazio del mondo; i miei meriti lo 
avrebbero colmato: a ogni passo avrei trovato festini, tesori, avventure, amici pronti a 
servirmi, amanti premurose di piacermi: appena mostrandomi, avrei occupato di me 
l'universo, ma non proprio l'intero universo, in una qualche misura lo dispensavo, non mi 
occorreva tanto…» .



Durante la giovinezza, prima di intraprendere 
ufficialmente la carriera intellettuale, Rousseau 
viaggiò intensamente, spostandosi tra la Svizzera, la 
Savoia e il Sud della Francia: Ginevra, Bossey, Annecy, 
Torino, Chambéry, Lione, Friburgo, Losanna, 
Neuchâtel, Berna, Parigi, Besançon, Les Charmettes, 
Grenoble, il Pont duGard, Nîmes, Montpellier…

1728- Ad Annecy, sedicenne 
«Arrivai a Confignon, terra di Savoia...», 
dove il parroco (cattolico), celebre per le 
conversioni operate, lo raccomanda a 
Madame Françoise-Louise de Warens, 
allora ventinovenne, di nobile famiglia, 
separata dal 1727 e convertita al 
cattolicesimo: «i benefici del re (di 
Sardegna) la mettevano in condizione di 
liberare altre anime dall’errore dal quale lei 
stessa era uscita».



Françoise-Louise de WarensArrivato ad Annecy, Rousseau intravede 
immediatamente in Madame de Warens
(1699-1762) quella figura materna che gli era 
stata negata dal destino alla sua nascita.

MAMAN:

«…quando arrivai, lei aveva ventotto anni, essendo nata col 
secolo.                                                                                                   
La sua era una di quelle bellezze che si conservano, affidate 
più all'espressione che ai lineamenti; così era ancora nel 
suo primo splendore.                          

Aveva un'aria carezzevole e tenera, sguardo dolcissimo, 
sorriso angelico, una bocca sulla misura della mia, capelli 
biondo cenere di non comune bellezza, ai quali ella donava 
un tocco di negligenza che la rendeva assai desiderabile.                            

Era piccola di statura, bassa persino, e un pochino tozza, 
seppur senza deformità; ma era impossibile vedere una 
testa più bella, un seno più bello, mani e braccia più 
belli….» 



A Torino

Madame de Warens, protestante convertita al 
Cattolicesimo,  riceveva una pensione per 
difendere e diffondere la fede cattolica in 
quell'area al confine con paesi protestanti. 

Ella lo indirizza all’ospizio cattolico dei Catecumeni 
dello Spirito Santo in Torino, istituzione 
appositamente sorta per indottrinare gli eretici e 
prepararli quindi al battesimo.

Dopo un lungo viaggio a piedi (che riempie di gioia 
il futuro scrittore, il quale comincia da allora a 
percepire la sua mania di nomadismo), Rousseau 
arriva a Torino. 

Questo primo “grande viaggio” lasciò un 
ricordo indelebile nella memoria di Rousseau, 
che per molti anni coltivò il sogno di ripeterlo.



Nel 1713, Vittorio Amedeo 
II  in seguito alle guerre per 
la successione spagnola, 
ottenne il Regno di Sicilia. 
Nel 1720, in ottemperanza 
del Trattato di Londra del 
1718, cedette la Sicilia in 
cambio del regno di 
Sardegna.



Rousseau nell’ospizio torinese:

«Dalla porta entrarono le nostre sorelle catecumene, che come me si accingevano a 
rigenerarsi non nel battesimo, ma con un' abiura solenne.                                                                    
Erano le più sozze luridone e le più ignobili sgualdrine che mai abbiano appestato il gregge 
del Signore.                                                                                                                 
Una mi parve graziosa e abbastanza attraente. Era circa della mia età, forse maggiore di un 
anno o due. Aveva un paio d' occhi birboni, che ogni tanto incrociavano i miei; nei due mesi 
circa che lei continuò a stare in quella casa, dove si trovava già da tre, non mi riuscì 
assolutamente di avvicinarla, tanto era raccomandata alla nostra vecchia carceriera». 

A rammaricarsi di quell' amorazzo mancato, di quel peccatuccio per noia da consumarsi in 
un così santo luogo di redenzione, è il giovanissimo Jean Jacques Rousseau, mandato proprio 
a Torino per abiurare il calvinismo e convertirsi al cattolicesimo.                                                          
È la primavera del 1728, Jean Jaques ha sedici anni: due occhi birboni (di una luridona!) non 
potevano non avere il sopravvento su qualsiasi piissimo proponimento.



23 avril 1728: battesimo nella chiesa 
métropolitana di San-Giovanni                                  

a Torino
Jean Jacques non perde tempo e in capo a 
soli nove giorni abiura il calvinismo e si fa 
cattolico nella chiesa di San Giovanni     
(oggi il Duomo).                                                            

Confessa:
«Finito tutto ciò, nel momento in cui 
pensavo d'essere finalmente sistemato 
secondo le mie speranze, mi misero alla 
porta con poco più di venti franchi in 
moneta spicciola, ricavati dalla mia questua.                                                                          
Mi raccomandarono di vivere da buon 
cristiano, di restar fedele alla grazia, mi 
augurarono buona fortuna, mi chiusero la 
porta alle spalle e tutto scomparve…»



Per un ex calvinista, per giunta ginevrino, Torino doveva sembrare 
un' autentica Sodoma e Gomorra …

«…Si potrà pensare che cominciassi con l'abbandonarmi alla disperazione… 

Niente di tutto ciò. Per la prima volta in vita mia ero rimasto rinchiuso più di due mesi; 
il primo sentimento che gustai fu quello della libertà ritrovata.                                                            
Dopo una prolungata schiavitù, ridiventato padrone di me e dei miei atti, mi trovavo 
nel cuore di una grande città ricca di risorse, piena di gente di qualità e condizione, 
presso la quale le mie doti e il mio valore non potevano che farmi accogliere, non 
appena conosciuti. Di più avevo tutto il tempo di aspettare, e venti franchi in tasca mi 
sembravano un tesoro inesauribile. Potevo disporne a piacimento, senza renderne 
conto a nessuno.  Era la prima volta che mi sentivo così ricco…»

• Si diverte a «girovagare» per le vie della capitale assistendo tutte le mattine alla 
messa del re (di Sardegna), il quale «aveva allora la migliore orchestra d’Europa». 



• Come resistere alle belle lavandaie che transitavano in via Po?                                           O 
all' amore per Madame Basile, la giovane merciaia che abitava in Contrada Nuova, in 
quella che poi sarebbe diventata via Roma? 

• La Torino settecentesca di Rousseau è costellata di un gineceo gener

«Dovetti trovarmi un alloggio. Conoscendo già il piemontese quanto bastava per farmi 
capire, non tardai a trovarlo, ed ebbi la prudenza di sceglierlo in armonia più della mia borsa 
che del mio gusto. Mi indicarono in via Po la moglie di un soldato che percepiva un soldo a 
notte dai domestici fuori servizio. In casa sua trovai un giaciglio vuoto, e mi ci adagiai. La 
donna era giovane e sposata da poco, pur avendo già cinque o sei figli. Dormimmo tutti 
nella stessa stanza, madre e figli e ospiti, e così fu finché restai con lei. Era, dopotutto, una 
brava donna, che bestemmiava come un carrettiere, sempre sciatta e spettinata, ma dolce di 
cuore, servizievole: mi prese in amicizia e mi fu anche utile».                                                              

Che sia stata quella dolce promiscuità sabauda il primo seme dell' Emilio?                                         
Chissà se la prima idea di una pedagogia secondo le libere leggi di natura sia balenata a 
Rousseau proprio in un tugurio di via Po.



Diventa segretario della contessa de Vercellis e poi del conte Solaro di Govone

«La signora contessa de Vercellis, presso la quale entrai in servizio, era vedova e senza 
figli: suo marito era piemontese; ma lei l'ho sempre creduta savoiarda, non immaginando 
che una piemontese potesse parlare così bene il francese, con un accento così puro. Era di 
mezza età, con un volto nobilissimo, un'intelligenza raffinata…».  

Era malata, non era più in grado di scrivere, e il giovane Jean Jacques curava la sua 
corrispondenza e le faceva da scrivano.

Ecco come Rousseau racconta le ultime parole della contessa:

… La vidi spirare. La sua era stata la vita di una donna intelligente e giudiziosa, la sua morte 
fu quella di un’anima saggia. Posso dire che mi fece apprezzare la religione cattolica per la 
serenità con la quale ne adempì i doveri senza negligenza e senza ostentazione. Era seria 
per natura. Verso la fine della malattia la prese una forma di allegria troppo costante per 
essere simulata, ed era un contrappeso che la ragione stessa dava alla tristezza del suo 
stato. Rimase a letto solo gli ultimi due giorni, e non smise di conversare tranquillamente 
con tutti. Infine, quando non parlava più, e già si dibatteva nell’agonia, le sfuggì un grosso 
peto. «Bene!» disse rivoltandosi, «Donna che fa peti non è morta.»                                                 
Furono le sue ultime parole….



1730: ancora a Torino 
(18 anni)

«Il soggiorno presso la signora di Vercelli mi aveva procurato qualche conoscenza, che non 
trascurai di coltivare nella speranza di trarne vantaggio. Andai a trovare qualche volta, tra gli 
altri, un abate savoiardo, don Gaime, precettore dei figli del conte di Mellarède. Era giovane 
ancora e poco noto, ma pieno di buon senso, di probità, di cultura, uno degli uomini più 
onesti che abbia conosciuto. Non mi fu d'alcun aiuto per lo scopo che mi portava da lui: non 
godeva di credito sufficiente a sistemarmi; ma trovai presso di lui vantaggi più preziosi, che 
mi giovarono tutta la vita, le lezioni della sana morale e le massime della retta ragione. 

Nell'ordine successivo delle mie passioni e delle mie idee avevo sempre mirato troppo in alto 
o troppo in basso; Achille o Tersite, ora eroe ora cialtrone.                                                                
Don Gaime s'incaricò di situarmi al giusto posto, e di mostrarmi a me stesso, senza 
risparmiarmi né sconfortarmi…» .

L’abate Gaime, insieme ad un altro prete, Gâtier, è l’origine della figura del vicario 
savoiardo presente nell’Emile.



Presentato al conte Ottavio Solaro di Govone, primo scudiero della regina e capo 
dell'illustre casata dei Solaro, prende presso di lui servizio come lacchè senza uniforme. 
Ma si innamora di una nipote del nobile, la marchesina di Breglio, che descrive ben fatta, 
assai bella, molto bianca, con capelli molto neri; sebbene bruna, la ragazza aveva sul volto 
“quella dolcezza delle bionde alla quale il mio cuore non ha mai resistito”. 

Nelle Confessions, Rousseau ricorda che la presenza della giovane (che lo provocava con lo 
sguardo) lo metteva talmente in agitazione che la prima volta che ebbe l’occasione di 
servirla, le rovesciò addosso un bicchiere d’acqua.                                                                          
La conclusione fu che: "mi affezionai inutilmente all'anticamera della signora di Breglio: 
non ottenni più un solo segno d'attenzione da parte di sua figlia. Usciva e rientrava senza 
guardarmi, e io osavo appena alzare gli occhi su di lei".
Il conte di Govone cercò poi di coinvolgere il ragazzo in progetti famigliari di carriera 
diplomatica e politica; ma, come Jean Jacques ricorda nelle Confessioni, "la mia folle 
ambizione non cercava la fortuna che attraverso le avventure, e in tutto questo non 
vedendo incanto di donna, quella via al successo mi sembrava lenta, faticosa e triste".                                      



Riprende il viaggio…con un amico: «Bâcle»

«Bâcle era un ragazzo spassosissimo, pieno di allegria e di buffe trovate che la sua età 
rendeva piacevoli. Eccomi di punto in bianco infatuato del signor Bâcle, ma infatuato da 
non poterlo più lasciare. Presto sarebbe ripartito per Ginevra. Che perdita, per me! 
..Facevamo progetti di viaggi senza fine, e dirigevamo prima di tutto la nostra corsa a 
nord, più per il piacere di valicare le Alpi che per la supposta necessità di fermarci in 
qualche luogo». 

«Tale fu il piano col quale mi misi in cammino, abbandonando senza rimpianto il mio 
protettore, il mio precettore, i miei studi, le speranze e l'attesa di una fortuna quasi certa, 
per iniziare un'autentica esistenza di vagabondo. Addio capitale, addio corte, ambizione, 
vanità, amore, belle donne e tutte le grandi avventure la cui speranza mi aveva condotto 
lì, l'anno prima. Parto con (…) il mio amico Bâcle, la borsa quasi asciutta, ma il cuore 
traboccante di gioia, non sognando altro che godere di quella felicità vagabonda cui avevo 
di colpo ridotto i miei splendidi progetti…» 



Verso Annecy, da Madame de Warens

«…cominciai a preoccuparmi non della corbelleria commessa - mai uomo prese così 
prontamente e decisamente partito rispetto al passato -, ma dell'accoglienza che mi 
avrebbe fatta la signora di Warens: consideravo infatti la sua casa esattamente come la 
casa paterna.                                                                                                                
Le avevo scritto della mia assunzione al servizio del conte di Govone; sapeva in quali 
condizioni ci stavo, e felicitandomi, mi aveva dato saggissimi consigli su come ripagare le 
bontà che mi venivano elargite. Ella vedeva la mia fortuna assicurata, se non l'avessi 
distrutta con le mie mani. 

Che cosa avrebbe detto vedendomi arrivare?                                                                                   
Non mi passò neppure per la mente che potesse chiudermi la porta; ma temevo il 
dispiacere che le avrei dato, temevo le sue rampogne, più dure per me della miseria. 
Decisi di sopportare ogni cosa in silenzio, e di tentare di tutto per placarla.                               
Non vedevo che lei sola, al mondo; vivere in sua disgrazia era per me inconcepibile. 

Il mio compagno di viaggio soprattutto mi preoccupava: non intendevo imporle anche il 
suo peso e però temevo di non potermene sbarazzare agevolmente …»





«…Non appena comparvi agli occhi della signora di 
Warens, la sua espressione mi rassicurò.                                                        
Trasalii al primo suono della sua voce; mi precipito ai suoi 
piedi e, negli slanci della gioia più viva, premo 
appassionatamente la mia bocca sulla sua mano.                                            
Quanto a lei, ignoro se già avesse avuto mie notizie; ma 
lessi scarsa sorpresa sul suo viso; e nessuna traccia di 
malcontento. 

«Povero piccolo», mi disse con voce carezzevole, «eccoti 
dunque di nuovo. Lo sapevo che eri troppo giovane per 
quel viaggio. Sono contenta che almeno non sia andato 
male come temevo.» 

Poi mi fece raccontare la mia storia, che non fu lunga, e 
che riferii scrupolosamente, pur sopprimendo qualche 
particolare, ma per il resto senza né risparmiarmi né 
scusarmi». 



Maman et petit

«Si parlò del mio alloggio. 

Consultò la cameriera. 

Non osavo respirare durante tale deliberazione; 
ma quando capii che avrei dormito in quella casa, 
a stento mi contenni, e vidi portare il mio fagotto 
nella stanza che mi era destinata, pressappoco 
come Saint-Preux vide riporre la sua carrozza 
nella rimessa della signora di Wolmar …»



A Lione, Friburgo, Boudry, Neuchâtel, Parigi, Chambéry..:                                         
nuove strade, nuovi viaggi, nuove fughe lungo gli anni 1730 -1731

1730 Per distoglierlo da pericolose amicizie, maman gli ordina di accompagnare Le 
Maître fino a Lione, dove Jean Jacques lo abbandonerà in piena crisi d’epilessia; di 
ritorno ad Annecy non trova più la sua maman, partita per Parigi.

Rousseau accompagna la cameriera della Warens a Friburgo; in seguito raggiunge 
Losanna dove vive improvvisandosi maestro di musica parigino sotto falso nome;                         
si trasferisce a Neuchâtel dove impartisce lezioni di musica. 

1731 A Boudry il giovane conosce un falso archimandrita di cui diviene l’interprete; a 
Soleure l’ambasciatore di Francia invia Jean Jacques a Parigi al servizio di un 
colonnello svizzero. 

Rousseau rimane profondamente deluso dalla capitale francese: «non vidi che 
piccole strade sporche e puzzolenti, brutte case nere, sporcizia e povertà».                                                 
Insoddisfatto del trattamento ricevuto dal colonnello svizzero («un volgare vecchio 
avaro») e venuto a sapere che la sua maman aveva lasciato Parigi, riprende la strada 
della Savoia; durante la sosta a Lione riceve due proposte omosessuali che lo turbano 
molto; infine raggiunge Madame de Warens, la quale gli trova un lavoro al catasto di 
Chambéry: comincia «a guadagnare il pane con onore».



1732
Claude Anet, cameriere della Warens, diviene per Jean 
Jacques una «specie di precettore», iniziandolo allo studio 
della botanica.

In capo a otto mesi Rousseau lascia il catasto per iniziare ad 
impartire lezioni di musica , pur sapendo che «chi ben canta 
e ben danza fa un mestier che poco avanza»; una cosa 
insopportabile per il novello maestro di musica è 
l’imposizione dell’orario: «mi divertivo alle mie lezioni 
quando c’ero, ma non mi piaceva essere obbligato ad 
andarvi».

1733
Diventato l’amante di Madame de Warens, si forma un 
ménage à trois fra Jean Jacques, maman e Anet, il quale 
«mi mostrava quanto l’amava, affinché io lo amassi 
ugualmente».

Maman lo educa alla musica, alla matematica, alla 
letteratura..



La sua maman sarà per lui «più che una sorella, più 
che una madre, più che un’amica, più che un’amante» 

Sarà proprio Madame de Warens ad insegnare al suo Petit l’arte 
dell’amore (nel 1733);                                                                                                       

Lo scrittore commenta così l’episodio:

«Per la prima volta mi vidi tra le braccia di una donna e di una 
donna che adoravo. Fui felice? No, gustai il piacere.                                         
Non so quale tristezza invincibile ne avvelenava la bellezza.                                                                
Mi sentivo come se avessi commesso un incesto.                        
Due o tre volte, stringendola con passione tra le mie braccia, 
inondai il suo seno delle mie lacrime.                                          
Quanto a lei, non era né triste, né eccitata; era carezzevole e 
tranquilla.                                                                                          
Poiché era poco sensuale, e non aveva cercato affatto la voluttà, 
non ne ebbe le delizie e non ne ha mai avuto i rimorsi».



• 1734 La prematura scomparsa di Anet (muore di pleurite) provoca la rovina degli affari 
della Warens (che commerciava in erbe), in quanto Rousseau si rivela incapace di sostituirlo.

• 1735 Primo soggiorno nella residenza estiva delle Charmettes:                                                                                 
«un luogo alla porta di Chambéry, ma ritirato e solitario come se si fosse a cento leghe», 
insieme alla sua maman. 

• 1737 In seguito a una lunga malattia («deperivo a vista d’occhio») e a un incidente di 
laboratorio con dell’inchiostro che gli saltò sul viso («restai cieco per più di sei settimane») 
Rousseau fa testamento.

Essendo diventato maggiorenne secondo le leggi di Ginevra, Jean Jacques va in incognito nella 
sua città nativa per ricevere l’eredità della madre, non incontrando nessuna difficoltà per il 
cambio di religione. 

Convinto di avere un polipo al cuore, Rousseau parte alla volta di Montpellier per farsi visitare 
da un medico; durante il tragitto (a Moirans) fa la conoscenza di Madame de Larnage (di 45 
anni) con la quale ha una breve avventura   (il ginevrino si presenta sotto falso nome).



Jean-Jacques Rousseau soggiorna alle  
Charmettes con Madame de Warens fino al 
1742.                                                                                  
Situata alla periferia della città di Chambéry, 
in un sito naturale preservato, la casa è il 
luogo di formazione che ha segnato 
profondamente la personalità di Rousseau, 
che ivi  trascorre alcuni anni di tranquilla 
felicità. 



La maison du bonheur: 
Les Charmettes, presso Chambéry, 
dove Rousseau visse con poche 
interruzioni dal 1732 al 1742:
Une maison isolée au penchant d'un 
vallon fut notre asile, et c'est là que 
dans l'espace de quatre ou cinq ans 
j'ai joui d'un siècle de vie.



Jean-Jacques ha infine
« Maman » pour lui tout 
seul ! 

Nelle Confessions, (Livre VI) scriverà à proposito de 
cette période bénie une des plus belles déclarations 
d’amour de la littérature française :

«Comincia qui la breve felicità della mia vita; qui giungono 
i tranquilli, ma rapidi momenti che mi hanno dato il diritto 
di affermare che ho vissuto. Momenti preziosi e tanto 
rimpianti! (…) Mi alzavo col sole, ed ero felice; passeggiavo 
ed ero felice; vedevo maman  ed ero felice; me ne staccavo, 
ed ero felice; percorrevo i boschi, i poggi, erravo per le 
vallate, leggevo, stavo in ozio; lavoravo in giardino, coglievo 
frutti, aiutavo in casa, e la felicità mi seguiva ovunque: non 
era in nessuna cosa per sé, era tutta in me stesso, e non mi 
poteva lasciare un solo istante.(…)

«In uno slancio di tenerezza abbracciai quella cara amica: 
«Maman maman,» le dissi appassionatamente, «questo 
giorno mi è stato promesso da molto tempo, e non vedo 
nulla più oltre. La mia felicità, grazie a voi, è al colmo: possa 
non aver mai declino! Possa durare finché ne conserverò il 
piacere! Finirà solo con me.» …»



1737 Madame de Warens sostituisce Jean-Jacques con un altro amante

1738 Deluso dai medici di Montpellier, Rousseau rientra a Chambéry ma, avendo trovato il suo 
posto (nel cuore di maman) occupato da «un insipidissimo biondino..., vuoto, stupido, ignorante, 
insolente, per il resto il miglior ragazzo del mondo» (si tratta di Wintzenried, factotum della Warens
dall’estate precedente), decide di andarsene rifiutando anche la proposta di un nuovo ménage a tre 
fattagli da maman; in seguito a quest’episodio il pensatore ginevrino scrive un poema intitolato Le 
poème de Madame la baronne de Warens.

. «Ah, Maman,» le dissi, il cuore stretto dal dolore, «che cosa osate rivelarmi! Quale ricompensa a un 
affetto come il mio! Mi avete tante volte conservato la vita solo per strapparmi quanto me la rendeva 
cara? Ne morrò, ma mi rimpiangerete.» Mi rispose, con un tono tranquillo da farmi impazzire, che 
ero un ragazzo, che di queste cose non si muore; che non avrei perso nulla, che non saremmo stati 
meno amici, meno intimi in tutti i sensi; che il suo tenero affetto per me non  poteva né scemare né 
finire che con lei. Mi fece capire, in poche parole, che i miei diritti restavano tutti inviolati, e che 
spartendoli con un altro non ne sarei per questo rimasto privo. Mai la purezza, la verità, la forza dei 
miei sentimenti per lei, mai la sincerità, l'onestà della mia anima apparvero ai miei stessi occhi con 
chiarezza maggiore che in quel momento. Mi precipitai ai suoi piedi, abbracciai le sue ginocchia 
versando torrenti di lagrime. «a No, Mamma,» le dissi con impeto, «vi amo troppo per avvilirvi; il 
vostro possesso mi è troppo caro per spartirlo. I rimorsi che lo accompagnarono quando l'ottenni si 
sono accresciuti col mio amore; no, non posso conservarlo allo stesso prezzo. Avrete sempre la mia 
adorazione, siatene degna: m'è più necessario onorarvi che avervi. Vi cedo a voi, Maman! All'unione 
dei nostri cuori sacrifico tutti i miei piaceri. Possa morire mille volte prima di gustarne alcuno che 
degradi ciò che amo!»



• Verso la fine della sua vita  ricorderà maman ancora con una suprema dichiarazione 
d’amore:

Longtemps encore avant de la posséder je ne vivais plus qu'en elle et pour elle. Ah! si j'avais suffi 
à son cœur, comme elle suffisait au mien! Quels paisibles et délicieux jours nous eussions coulés 
ensemble! (X Promenade)

• 1739 Solo alle Charmettes, che maman  gli ha lasciato con la biblioteca, legge e s’istruisce da 
autodidatta: «volevo per ogni evenienza farmi delle idee su ogni cosa»…

• 1740 Diventa precettore a Lione (per circa un anno) dei figli del magistrato J. Bonnot de 
Mably (fratello del celebre abate filosofo e di Condillac); compone il Projet pour l’education de 
M. de Sainte-Marie.

• 1741 Terminato l’incarico, a dir poco fallimentare, come precettore («quando i miei allievi 
mostravano cattiveria li avrei uccisi»), Jean Jacques ritorna a Chambéry.

• 1742 Nonostante la malattia, Rousseau, lavora a un nuovo sistema di notazione musicale 
(alle Charmettes). 

• Scrive l’Epitre à Parisot.

• Si separa definitivamente da Madame de Warens e parte per Parigi dove arriva ai primi di 
agosto 

Giunsi – scrive- : «con la mia commedia Narcisse e il mio progetto di musica per tutta risorsa».



La Maison des Charmettes è 
descritta nei libri V et VI delle 
Confessions e nella 10a  Rêveries du 
promeneur solitaire. 

Dall’epoca rivoluzionaria, les Charmettes
son divenute un lieu de pèlerinage per i  
visitatori del mondo intero e di 
numerose celebrità (George Sand e 
Alphonse de Lamartine raccontano con 
emozione la loro visita).
Monumento storico dal 1905, è un sito
naturale protetto e un giardino
botanico. 

Les Charmettes sono oggi un museo.



La società parigina – Incontro con i philosophes (1743-1748)

1743

Presenta all'Accademia delle scienze francese il suo Projet concernant de nouveaux 
signes pour la musique, la cui validità viene riconosciuta, pur senza che si giudichi 
opportuno tentare di sostituire il sistema di notazione tradizionale. 

• Il suo Projet concernant de nouveaux signes pour la musique viene pubblicato col titolo 
Dissertation sur la musique moderne.

• Nella casa di Madame Dupin, «una delle più belle donne di Parigi», Rousseau conosce 
il fior fiore dell’intelligenzia dell’epoca: Voltaire, Diderot, Buffon, Fontenelle, l’abate di 
Saint-Pierre, Sallier, Fourmont e Bernis.

• L’esperienza di precettore del figlio di Madame Dupin si rivela per Jean Jacques un vero 
«supplizio».

• Comincia l’opera musicale Les muses galantes.



Ruolo del philosophe nel Settecento

• “Abbi il coraggio di servirti della tua 
intelligenza”    (I. Kant)

L’intellettuale :
• È una guida morale della società
• Fa un uso sistematico della ragione
• Dà un valore pratico e utile al sapere
• Considera gli uomini cittadini del 

mondo
• Crede in un essere supremo e 

ordinatore del mondo (Deismo)



Come si diffondono le idee 
illuministiche?

Salotti e Caffè
Giornali e riviste
Libri: saggi; romanzi; epistolari…
Letture pubbliche…
Lezioni….
Discussioni…



Uno dei luoghi più determinanti nello sviluppo sociale, culturale, 
oltreché politico ed economico, dell’intera Europa dal Sette 
all’Ottocento: il salotto.

Lettura di Molière in un 

salotto letterario del ‘700

Fu nei salotti parigini, dove era costretto a 
fare la corte ai potenti e a brillare per 
emergere, che Rousseau comprese 
l’ipocrisia, la corruzione e la violenza delle 
moderne relazioni sociali.



Da Parigi a Venezia e di nuovo a 
Parigi (43-44: 31-32 anni)

Accetta l’impiego del conte de Montaigu, 
ambasciatore di Francia a Venezia; arrivato 
nella città italiana, Rousseau viene 
contrastato dal suo signore e dai «tanti 
banditi italiani di cui si riempiva la casa», 
cosicché decide, dopo aver svolto nel 
migliore dei modi il proprio compito per 
circa un anno e mezzo, di lasciare 
l’ambasciata.

• 1744 Torna a Parigi (passando per il 
Sempione, il Vallese e Ginevra) dove 
frequenta gli ambienti letterari della 
capitale.



Thérèse 

• 1745 Conosce, nell’albergo Saint-Quentin, una cameriera e cucitrice poco più che ventenne, 
Marie-Thérèse Levasseur: “Lei non è mai stata in grado”, scrive Rousseau , “di seguire l'ordine dei 
dodici mesi dell'anno, e non conosce un solo numero, nonostante tutta la cura che ho avuto per 
mostrarglieli. Non sa contare i soldi o il prezzo di qualsiasi cosa. La parola che le viene quando 
parla è spesso l'opposto di ciò che intende…, e le sue incomprensioni sono diventate famose nelle 
società in cui ho vissuto». Rousseau aggiunge: sebbene «limitata,  stupida e facile da ingannare, 
questa donna possedeva uno straordinario buon senso, era sensibile e amorevole " .                                                                             
Loda soprattutto il suo carattere, «puro, eccellente, senza malizia, degno di tutta la sua stima».

Fa eseguire nella lussuosa villa del «Fermier général» -La Poplinière- l’opera Les muses galantes alla 
presenza di Rameau, ottenendo però scarso successo.

Collabora all’adattamento alla musica di Rameau del  balletto di Voltaire,                                                   
Les fêtes de Ramire;  è ferito dalla freddezza mostratagli dall'autore e  dalle resistenze frapposte al 
suo lavoro di riscrittura  che poi  Rameau porterà a termine.. 

Conosce Condillac.

1746 Fa la conoscenza di Madame d’Epinay.

- Soggiorna a Chenonceau in casa Dupin; vi compone L’allée de Sylvie. 

Diventa segretario di Madame Dupin e di Francueil.



Incisione raffigurante 
Rousseau e                         
Marie-Thérèse Levasseur



• 1746 Nasce il primo figlio di Rousseau che viene abbandonato agli «Enfants Trouvés
(trovatelli)»,  «senza il minimo scrupolo».

• 1747 Muore Isaac Rousseau; Jean Jacques entra in possesso di quel che restava dei beni 
di sua madre.

• Fa eseguire a Chenonceau la commedia L’engagement téméraire. 

• 1748 Nasce il suo secondo figlio che subisce la stessa sorte del precedente.

• 1749 Diderot invita Rousseau a scrivere la voce «musica» per  l'Encyclopédie.                             
Più tardi Rousseau avrebbe redatto per l‘Enciclopedia anche la voce sull'economia 
politica; il testo, pubblicato autonomamente come Discorso sull'economia politica nel 
1755, anticipa alcuni dei concetti fondamentali del Contratto sociale (tra cui quello di 
«volontà generale»).

Progetta con Diderot di dar vita ad un periodico satirico, «Le persifleur»                                        
(«Il canzonatore, il critico, il censore, mai  adulatore ma nemmeno satirico amaro»):                            
redige un  primo foglio per il primo numero del periodico, che non verrà poi pubblicato.



Un’altra versione…su Thérèse

• «Ogni relazione di Rousseau con la società colta ed elegante si 
rendeva più difficile per la sua convivenza, ormai antica, con una 
donna assai volgare, Thérèse Levasseur (1721- 1801), ch'egli aveva 
conosciuta mentre era serva d'albergo: di scarsa intelligenza, a 
giudizio anche di Rousseau stesso, ma intrigante e cupida, essa gli 
aveva addossato a poco a poco la sua famiglia, e lo distaccava dagli 
amici, acuendo i suoi sospetti e i suoi rancori.                                                                             
Essa avrebbe anche fatto esporre via via come trovatelli i 5 figli nati 
dalla loro unione, e ciò col consenso di Rousseau: egli se ne accusò 
pubblicamente come della sua maggiore colpa; ma non tutto è 
chiaro in questo triste racconto: e forse quei figli non furono esposti, 
perché Rousseau, forse, non li ebbe mai». 

Hume ha detto: "È cattiva, rissosa, loquace, ma ha su 
quest'uomo l'influenza di un'infermiera sul suo bambino". 

«Rousseau finì con lo sposare Thérèse Levasseur nel 1768 e trascinò 
quella catena fin che visse».

• Morto Rousseau, nel 1790 l ’Assemblea Nazionale decreta  a 
Thérèse una pensione.

Thérèse, vedova                        
di Jean Jacques Rousseau 

https://it.frwiki.wiki/wiki/David_Hume


L’ «illuminazione» di Vincennes, la riforma personale e la prima fase della sua 
carriera letteraria: la coscienza offesa (1749-1755)

1749: un anno importante per la vita di Rousseau. 

Jean Jacques e Thérèse vanno a vivere insieme.

• Diderot viene arrestato e imprigionato al castello di Vincennes per il contenuto 
eterodosso e scandaloso della sua Lettera sui ciechi ad uso di coloro che vedono; 
mentre si reca a fargli visita in carcere, Rousseau legge sul giornale 
settimanale Mercure de France il titolo del concorso bandito per l'anno 1750 
dall'Accademia di Digione: «Se il rinascimento delle scienze e delle arti abbia 
contribuito a migliorare i costumi». 

Di fronte a questa domanda Rousseau ebbe quella che lui stesso, in una lettera a 
Malesherbes del 1762, descrisse come una tempesta emotiva e un'autentica 
illuminazione, che gli consentì di mettere improvvisamente ordine in tutte le idee 
che aveva sviluppato gradualmente a proposito della natura dell'uomo e della 
società:                                                                                                                     
«Al momento di quella lettura vidi un altro universo e divenni un altro uomo».





1750 (38 anni) : L’ Accademia di Digione premia il Discours sur les sciences
et les arts, che verrà pubblicato alla fine dell’anno.

Rousseau si affretta a redigere, nel suo Discorso sulle scienze e le arti, una  requisitoria 
vibrante contro la storia che, nel suo corso implacabile, respinge il mondo della povertà e 
nasconde i privilegi scandalosi dei potenti sotto la maschera delle arti e delle scienze. 

Prende qui avvio la polemica antintellettualistica e anticulturale di Rousseau.                           
Scrive: «Popoli, sappiate dunque una buona volta che la natura ci ha voluto preservare dalla 
scienza, come una madre strappa un'arma pericolosa dalle mani del suo figliolo; che tutti i 
segreti che essa ci nasconde sono altrettanti mali da cui ci garantisce, e che la pena che voi 
incontrate nell'istruirvi non è il minore dei suoi benefici. Gli uomini sono perversi, ma 
sarebbero peggiori, se avessero avuto la disgrazia di nascere dotti».   

Consegue  il premio; il «Discorso» è pubblicato: un successo.                                                
Rousseau accede alla gloria.                                                                                                             
Nel frattempo litiga con D'Alembert, cui contesta la voce «Ginevra»  dell'Encyclopédie, e 
abbandona l'impresa. 



Socrate e l’elogio 
dell’ignoranza

Tra le immagini dei «grandi», evocati nel suo primo 
Discours, emerge la figura di Socrate:                                                                                                                            
il filosofo ateniese è infatti l’emblema del saggio che 
denuncia, in una Atene ormai i corrotta, la pericolosità 
delle scienze e delle arti

«Ecco dunque il più saggio degli uomini a giudizio degli 
dei e il più sapiente degli Ateniesi secondo l’intera 
Grecia, Socrate, che fa l’elogio dell’ignoranza!                                    
Dobbiamo credere che, se resuscitasse tra noi, i nostri 
scienziati e i nostri artisti gli farebbero mutar parere? 

No, signori, quel giusto continuerebbe a spregiare                                
le nostre vane scienze; non contribuirebbe a ingrossare 
la pletora di libri da cui siamo da ogni parte sommersi e, 
come ha fatto, lascerebbe ai suoi discepoli e ai nostri 
nipoti, un solo insegnamento: l’esempio e la memoria  
della sua virtù…».



«Non appena apparve il mio Discours
i difensori delle lettere si scagliarono su di me» 

Bordes contrattacca con il Discours sur les avantages des
sciences et des arts, anch’esso pubblicato sul «Mercure de 
France».

• 1752 Jean Jacques pubblica la sua Reponse à M. Bordes.

Rousseau ribatte colpo su colpo e non esita a rispondere 
persino al re di Polonia per «insegnare al pubblico come un 
privato poteva difendere la causa della verità anche contro 
un sovrano».

• Compone Le devin du village che verrà rappresentato il 18 
ottobre 1752 a Fontainebleau alla presenza del re di 
Francia Luigi XV, riscuotendo un successo strepitoso. 

«L'Indovino del villaggio completò l'opera della mia 
assunzione alla moda, e in breve non vi fu a Parigi uomo più 
ricercato di me». 





• L’indomani Rousseau lascia 
Fontainebleau senza presentarsi 
all’udienza reale, rifiutando perciò la 
pensione che molto probabilmente il 
re, Luigi XV, sarebbe stato propenso 
ad offrirgli:

«ricevendo questa pensione non avrei 
più potuto che adulare, o tacere...». 

• A causa di questa sua «rinuncia», 
scoppia il  primo litigio di Rousseau 
con Diderot (che criticò duramente la 
sua scelta).

1753   Prima rappresentazione 
del Devin all’Opéra, a Paris



• Nello stesso anno -1752- la Comédie-Française interpreta per la prima volta il pezzo 
teatrale di Rousseau Narcisse o L’amant de lui-même, poi pubblicato nel 1753.                        

• Nella prefazione al testo l'autore si difende dalle accuse di incoerenza seguite alla 
pubblicazione del Discorso sulle scienze e le arti: afferma che l'oggetto della sua 
critica non sono le scienze e le arti in sé, quanto piuttosto il loro effetto deleterio sui 
costumi; e inoltre – dal momento che considera irrimediabile il male fatto finora 
dalla civiltà – sottolinea la necessità di combattere il male nel male, ad esempio con 
una letteratura (di cui il Narcisse costituisce un esempio) capace di porre un freno a 
una corruzione ancora peggiore. 

• Rousseau nel frattempo scrive la Lettre sur la musique française sull'armonia, la 
melodia, la musica vocale e strumentale nell'ambito della disputa tra i difensori 
dell'opera alla francese e i fautori di un'apertura verso le tradizioni straniere, in 
primis quella italiana. 



• Durante il 1753 «tutta Parigi si divise in due 
partiti»:     

• l’angolo del re, sostenitore della musica 
francese e l’angolo della regina, sostenitore 
della musica italiana; 

• «l’angolo del re fu annientato dalla Lettre 
sur la musique française», un’apologia della 
musica italiana firmata J.J. Rousseau;                                           
egli prende posizione contro la musica 
francese affermando che, al contrario degli 
italiani, i francesi «non hanno affatto 
musica» (…).                                                                                      
La sua provocazione «sollevò contro di (lui) 
tutta la Nazione»;

• in conseguenza di queste polemiche gli 
viene rifiutato l’ingresso gratuito all’Opéra.



«Il successo dei miei primi scritti mi aveva messo di 
moda.

Il mestiere che avevo scelto suscitava curiosità; si voleva 
conoscere quest'uomo bizzarro che non cercava nessuno, e 
non si curava che di vivere libero e felice a modo suo: ciò 
bastava perché non potesse farlo.                                                                                       
La mia stanza non era mai vuota di persone che, con i più vari 
pretesti, venivano a rubare il mio tempo.                                                                   
Le donne ricorrevano a mille sotterfugi per avermi a pranzo. 
Più bistrattavo la gente, più si ostinava.                                                                  
Non potevo respingere tutti. Pur facendomi mille nemici coi 
miei rifiuti, ero costantemente aggiogato dalla mia 
compiacenza, e in qualsiasi modo agissi, non avevo un'ora al 
giorno tutta per me. 

Capii allora che non è sempre facile come si immagina essere 
povero e indipendente. Volevo vivere del mio mestiere, il 
pubblico non lo voleva. Escogitavano mille mezzucci per 
risarcirmi del tempo che mi rubavano.                                                                   
Ben presto avrei dovuto mostrarmi come Pulcinella, un tanto 
a persona». 



L’origine della disuguaglianza

1753  
• «Fu, se non sbaglio, in quell'anno 1753 che apparve il nuovo tema proposto per un 

concorso dall’Accademia di Digione: Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les
hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle.
Colpito da quell'enorme problema, mi sorprese che l'Accademia avesse osato proporlo; 
ma, giacché aveva palesato tanto coraggio, potevo bene assumermi quello di trattarlo, e 
lo affrontai». 

Nella foresta di Saint-Germain medita sul tema del concorso e scrive il suo secondo 
discours:

• «Da tali meditazioni nacque Il discorso sull'ineguaglianza, opera che riscosse il plauso di 
Diderot più di ogni altro mio scritto, e per la quale i suoi consigli mi furono i più preziosi, 
ma che in tutta Europa non ebbe che pochi lettori capaci d'intenderla, e nessuno che ne 
volesse parlare. Era stata scritta per concorrere al premio, dunque la inviai, ma già certo 
che non l'avrebbe ottenuto, e ben sapendo come i premi accademici non siano istituiti 
per opere di quella stoffa…»



1754
Scrive nel II Discours:                                                            
«La differenza naturale degli uomini non 
spiega affatto la loro disuguaglianza sociale;                       
è la storia che li rende disuguali, non la loro 
natura. 

L'uomo in natura è libero, è in società che è in 
catene. 

Colui che tracciando un segno per terra disse: 
«Questo è mio», ha posto il fondamento della 
società e della disuguaglianza»....

« Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa 
de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens 
assez simples pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civile… »

Pur non riscontrando lo stesso successo del 
primo discorso e non vincendo il premio, 
anche questo secondo scritto filosofico ebbe 
notevole eco.





1754
• Diverbio col barone D’Holbach, il più deciso materialista tra i philosophes, che 

Rousseau considera il capo spirituale della «cricca» a lui ostile.

• Jean Jacques e Thérèse si mettono in viaggio per Ginevra in compagnia di 
Gauffecourt, il quale «lavorava segretamente... a sedurre e a corrompere 
Thérèse con i mezzi più bassi».

• Si ferma a Chambéry per fare visita a Madame de Warens:                                    
«La rividi... In che stato, mio Dio!... Dovevo abbandonare tutto per seguirla...       
Di tutti i rimorsi della mia vita, questo è il più vivo».

• Qui, in Savoia, scrive la dedica alla Repubblica di Ginevra del                                             
Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes.



• Con la pubblicazione dei due Discorsi lo sconosciuto 
homme de lettres divenne improvvisamente un 
personaggio famoso, e per far fronte a questa 
impegnativa notorietà pubblica e dimostrarsi coerente 
con i princìpi espressi nelle opere di denuncia, mise in 
atto la famosa “riforma” del suo stile di vita:                                    
abbandonò l’orologio, i vestiti di corte, la parrucca e gli 
altri vistosi simboli della civilizzazione, lasciò il posto di 
segretario e cominciò a mantenersi autonomamente, 
copiando musica “un tanto alla pagina”.

• La conversione morale comprese anche un viaggio 
altamente simbolico a Ginevra, al fine di recuperarne 
legalmente la cittadinanza (è in questa fase della sua 
vita che Rousseau cominciò a farsi chiamare “cittadino di 
Ginevra”, e a firmare in tal modo le sue opere), e un’altra 
impegnativa decisione di stile di vita: il trasloco in 
campagna (prima all’Ermitage, poi a Montmorency), in 
polemica con la corruzione cittadina.



Se consideriamo la traiettoria sociologica di Rousseau, 
non possiamo non restare attoniti

Nello spazio di pochi anni, il figlio di un modesto 
orologiaio scala un’altezza vertiginosa, se non addirittura 
l’intera piramide della società d’Ancien Régime, come 
rivendicano fieramente le Confessioni:

dallo stato di apprendista a quello di vagabondo,                            
poi di domestico, mantenuto, seminarista, impiegato al 
catasto, insegnante di musica, precettore, piccolo 
musicista in cerca di successo, segretario di ambasciatori 
e finanzieri, aspirante mondain nei salotti delle grandi 
dame e, infine, scrittore più celebre della sua 
generazione.



• Arrivato a Ginevra, Rousseau abiura il cattolicesimo, 
venendo così riammesso nella Chiesa calvinista e 
reintegrato nei suoi diritti di «cittadino di Ginevra».

• Elabora il piano, già abbozzato, delle Institutions
politiques.

• Durante il giro del Lemano in barca (insieme agli amici 
De Luc) ammira i luoghi dei quali farà la descrizione 
nella Nouvelle Héloïse (Clarens e dintorni).

• Di ritorno a Parigi, gli viene affidato il compito di 
scegliere dei brani estratti dai manoscritti dell’abate di 
Saint-Pierre, morto nel 1743.

• Scrive l’articolo Economie politique per l’Encyclopédie.

• Voltaire prende in affitto, alle porte di Ginevra, una 
casa che battezza «Les Délices»:                                                                                                                           
«Da allora considerai Ginevra perduta» è il commento 
di Rousseau.



Scalpore e contrasti

Il libraio Rey (conosciuto da Rousseau a 
Ginevra») dà alle stampe il Discours sur
l’inégalité parmi les hommes.

Il discours suscita echi e contrasti…

Una copia viene inviata a Voltaire: inizia 
un duello senza fine tra Voltaire e 
Rousseau. 

Rousseau dà all' altro dello scellerato e 
del saltimbanco; 

Voltaire chiama il ginevrino più volte folle.



ROUSSEAU - VOLTAIRE  

«È difficile immaginare due personaggi più diversi.                                       
Nel carattere, nello stile, nel modo di vedere il mondo.                                                            

Il carattere: schivo e campione di solitudine Rousseau, 
che però chiamiamo spesso Jean-Jacques, come se fosse 
uno di noi;                                                                                                 
estroverso e campione di socievolezza Voltaire, al quale 
non ci sogneremmo mai di rivolgerci, tuttavia, come  
Francois …

Lo stile: Voltaire era un caos di idee chiare.         

Al contrario, Rousseau era, se vogliamo continuare a 
giocar di ossimoro, una trasparente cristalliera di 
oscurità, intorno alle quali ancora si affannano interpreti 
di segno opposto. …»



Duello epistolare Voltaire a Rousseau: lettera del 30 agosto 1755, a ringraziamento 
per l’ invio del Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes

Incipit:   «Signore, ho ricevuto il vostro nuovo libro contro il genere umano e ve ne 
ringrazio. Piacerete agli uomini cui dite le verità che li riguardano, senza peraltro correggerli.                           
Vi rappresentate con colori molto persuasivi gli orrori della società umana, la cui ignoranza e 
debolezza si ripromettono tante delizie. Nessuno ha mai impiegato tanto ingegno per farci 
diventare bestie.   A leggere il vostro libro, viene voglia di andare a quattro zampe. 

Ma avendone sfortunatamente persa l’ abitudine da più di sessant’anni, mi è impossibile 
riprenderla ora, e lascio questa andatura naturale a coloro che ne sono più degni di voi e di 
me. Non posso nemmeno imbarcarmi per andare a visitare i selvaggi del Canada, prima di 
tutto perché i malanni ai quali sono condannato rendono indispensabile un medico europeo; 
e poi perché la guerra è già arrivata in quei paesi e l’ esempio delle nostre nazioni ha reso i 
selvaggi quasi malvagi quanto noi; mi limito ad essere un selvaggio pacifico nella solitudine 
che mi sono scelto nella vostra patria, dove anche voi dovreste essere…….»                                        
(Aux Délices, près de Genève, 30 août 1755).



… e il duello epistolare continua perché proprio in quell’anno…

• Il giorno di Ognissanti del 1755 un terremoto, pari al IX grado della scala Richter, 
ebbe come epicentro la città di Lisbona provocando decine di migliaia di vittime.                                  
Il Portogallo era un paese fervente cattolico e la coincidenza della tragedia con 
una festività cattolica piombò teologi e filosofi in una situazione di empasse.                                                          
Si apre un dibattito culturale che avrebbe coinvolto i maggiori filosofi dell'epoca.

• Voltaire si inserisce nella polemica contro l'ottimismo metafisico già iniziata, 
proprio da lui, con il romanzo filosofico "Zadig" e che avrebbe trovato il suo 
culmine con il "Candide«-

• La polemica ha come bersaglio Leibniz e il suo concetto filosofico secondo il quale 
"tutto è bene nel migliore dei mondi«, ispirato dal concetto della perfezione di 
Dio.                                                                                                                         
Un disastro come la distruzione della città di Lisbona sembra a Voltaire la più 
grande confutazione di ogni ottimismo filosofico o teologico.



• O cumulo spaventoso di tutti i flagelli!

• Successione eterna di inutili dolori!

• Filosofi illusi, che gridate "Tutto è bene",

• accorrete, contemplate queste orrende rovine,

• queste macerie, questi detriti, queste ceneri miserande,

• queste donne, questi bambini ammucchiati l'uno sull'altro,

• queste membra disperse sotto i marmi infranti;

• centomila sventurati divorati dalla terra,

• che terminano i loro giorni miserevoli sanguinanti, straziati 

• e ancora palpitanti,

• sepolti sotto le loro case, senza soccorso, fra orribili tormenti!

• Direte vedendo questi orribili mucchi di vittime

• "Dio si è vendicato, la loro morte è il prezzo dei loro delitti?"

• Quale errore, quale delitto hanno commesso questi fanciulli

• schiacciati, sanguinanti, sul seno materno?

• Lisbona, che più non esiste, ebbe forse vizi maggiori

• di Londra, di Parigi, immerse nei loro piaceri?

• Lisbona è distrutta e a Parigi si danza.



A Voltaire risponde Jean-Jacques Rousseau 
in una lettera del 18 agosto 1756.                                                                                 

Il filosofo distingue tra "tutto è bene" e 
"tutto è il bene" dove l'articolo pone 
l'accento sulla bontà del creato nel suo 
complesso e non delle sue singole parti: 
«Uomo, sii paziente, i tuoi mali sono una 
conseguenza ineluttabile della natura 
umana e della costituzione di 
quest’universo. L’Essere eterno e benevolo 
che lo dirige avrebbe voluto tenerli lontani 
da te: tra tutte le varianti possibili ha scelto 
quella che aveva meno male e più bene o, 
per dire la cosa più brutalmente, se non ha 
fatto meglio vuol dire che non era possibile 
farlo»

Disegno raffigurante il terremoto di 
Lisbona: si nota la presenza di un 
maremoto e il divampare delle 
fiamme.



Gli anni tra il 1755 e l'inizio degli anni sessanta sono tra i più fecondi                         
per il pensiero e per la produzione letteraria di Rousseau.

1756 Il 9 aprile abbandona la città di Parigi («per non abitarvi più») per trasferirsi, 
insieme a Thérèse e alla signora Levasseur, madre di Thérése, all’Ermitage, una casetta che 
Madame Louise d’Epinay aveva fatto ristrutturare proprio per Rousseau.

Finii «per cedere alle insistenze della signora d'Epinay, e a rinunciare al progetto di 
stabilirmi a Ginevra. Sentivo, come poi dissi nell'Emilio, che a meno di essere uomo 
d'intrighi, quando s'intendano consacrare dei libri al vero bene della patria, non bisogna 
scriverli in seno ad essa». 

Qui poté approfittare di una certa tranquillità e di un certo isolamento, pur essendo sempre 
costretto ad attendere ad alcuni doveri sociali che continuarono a pesargli. Mentre 
continuava il suo carteggio con Voltaire, Rousseau cominciò a lavorare sui personaggi del 
libro che sarebbe diventato la Nouvelle Héloïse. 

«Non ho cominciato a vivere che il 9 aprile 1756»: il «cittadino di Ginevra» fantastica e 

medita nei boschi di Montmorency.                                       





Conosce Sophie d’Houdetot:  

«Venne; la vidi; ero ebbro d'amore ….                                                      
Mi parlò di Saint-Lambert da amante appassionata.                                                                
Forza contagiosa dell'amore!                                                      
Ascoltandola, sentendomi vicino a lei, ero pervaso da 
un brivido delizioso, che non avevo provato mai vicino 
a nessuno.                                                                                                 
Parlava, e mi sentivo commuovere; credevo di non 
interessarmi che ai suoi sentimenti, mentre ne 
concepivo di simili; bevevo a lunghi sorsi alla coppa 
avvelenata, di cui ancora non avvertivo che la 
dolcezza. Infine, senza accorgermi e senza che lei se ne 
rendesse conto, m'ispirò per sé tutto quello che 
esprimeva per il suo amante.                                                     
Ahimè, fu troppo tardivo, troppo crudele bruciare di 
una passione non meno viva che infelice per una 
donna il cui cuore era colmo di un altro amore…» 



1757 (Rousseau ha 45 anni)
• Ménage à trois, che vede protagonisti Rousseau, Sophie 

d’Houdetot e Saint-Lambert (l’amante di quest’ultima).                                               

• Leggiamo nelle Confessions:                                                                    
«Eravamo ebbri d’amore l’uno per l’altro, lei per il suo 
amante, io per lei; i nostri sospiri, le nostre lacrime 
deliziose si confondevano...                                                              
I nostri sentimenti erano così simili che non era possibile 
che in qualcosa non si unissero...»                                                                                
Ed aggiunge: «vidi la mia Giulia (ossìa la protagonista 
della Nouvelle Héloïse) nella signora d’Houdetot, ma 
rivestita di tutte le perfezioni di cui avevo ornato l’idolo 
fittizio del mio cuore».



L’ amore all’Ermitage

«…ricevetti dalla signora d'Houdetot una visita 
imprevista. In assenza del marito, capitano della 
gendarmeria, e dell'amante, anche lui militare, 
era venuta a Eaubonne, in mezzo alla vallata di 
Montmorency, dove aveva preso in affitto una 
casa alquanto graziosa.                                                                             
Di là appunto fece una nuova puntata 
all'Ermitage.                                                       
Questa volta era a cavallo e in tenuta maschile.
Pur non amando affatto questo genere di 
mascherata, fui sedotto dall'aura romanzesca di 
quella, e questa volta fu l'amore, il primo e 
l'ultimo di tutta la mia vita…»



«…La signora contessa d'Houdetot si avvicinava alla trentina, e non era affatto bella; il 
suo viso era segnato dal vaiolo, il suo colorito mancava di finezza, era miope e aveva 
occhi un po' tondi: ma con tutto ciò aveva l'aria giovane e la sua fisionomia, viva e dolce 
insieme, era carezzevole.                                                                                                    
Aveva una foresta di folti capelli neri naturalmente ondulati, che le cadevano fin quasi 
alle caviglie; la sua taglia era sottile, e in ogni suo movimento metteva a un tempo 
impaccio e grazia.                                                                                                           
Era di un'intelligenza spontanea e piacevolissima, in cui allegria spensieratezza e 
ingenuità si sposavano felicemente: elargiva uscite incantevoli che non ricercava affatto 
e che a volte le venivano suo malgrado.                                                                                      
Possedeva numerosi doni piacevoli, suonava il clavicembalo, danzava bene, componeva 
versi piuttosto graziosi.                                                                                                    
Quanto al suo carattere, era angelico: la dolcezza d'animo ne costituiva il fondo, ma, 
tranne la prudenza e la forza, assommava tutte le virtù.                                                                     
Ella era soprattutto di una sicurezza tale nei rapporti con gli altri, d'una tale fedeltà 
nell'amicizia, che persino i suoi nemici non avevano bisogno di fingere con lei…»



Montmorency: 

monumento a Rousseau

L’unico vero amore di Rousseau?

Sophie d’Houdetot



A Montmorency: grande creatività

• «Avevo fatto di quel torrione il mio gabinetto di lavoro, cosicché avevo là un tavolo 
coperto di bozze e di fogli dell'Emilio e del Contratto sociale e, cucendo quei fogli via 
via che me li mandavano, avevo là tutti i miei volumi pronti molto tempo prima della 
pubblicazione».

• 1761: viene data alle stampe «La nouvelle Héloise», che riscuote subito un notevole 
successo.

• Nel 1762 vengono pubblicate le due più importanti opere di Rousseau: Émile, o 
dell'educazione e Il contratto sociale. 

• Anche se furono testi di un certo successo, entrambi, ; l'Émile in particolare, vennero 

fatti oggetto di critiche e persecuzioni molto dure. 





Per cinque anni,  lavora anche al  romanzo epistolare  Julie o  
la Nouvelle Héloïse, che gli permette di rappresentare, 
attraverso la passione di Julie e di Saint-Preux, la distanza tra 
l'amore scritto, letto, e l'amore vissuto; tra l'amore puro, 
assoluto, e la sua realizzazione sociale.                                                                

Nel 1761, all'atto della pubblicazione, tutta  Parigi si 
infiamma e versa lacrime: la Nouvelle Héloïse costituirà per 
oltre  un secolo  il romanzo più letto e più venduto, e 
segnerà nella storia del sentimento amoroso occidentale 
una data spartiacque.                                                                                      
Da esso discenderanno i  Sorel, i Werther, gli Ortis, gli 
Adolphe, i René…; quel modo nuovo di amare, di vivere la 
passione amorosa, dove, alla concezione sensuale e 
distaccata, galante e gelida del sentimento aristocratico, 
succede  quella appassionata e "romantica" del ceto 
borghese in ascesa.



Le solitaire: personalità contraddittoria

• Ha inizio in questi anni la sua riforma personale (la cosiddetta 
grande révolution) che continuerà fino al 1762 («eseguii il mio 
disegno lentamente e a diverse riprese»).

• Ecco l’austero Jean Jacques ridivenuto all’improvviso lo 
«stravagante pastore». 

• Compone lettere sparse, immaginando i personaggi della 
Nouvelle Héloïse

• È attratto dalla verità e sincerità della natura e della campagna, 
ma è alla menzognera e artificiale città che chiederà 
riconoscimenti e gloria... 

• Ritiene che gli spettacoli siano fonte di corruzione degli animi e 
dei costumi (come più tardi i romanzi), ma non resisterà a 
scrivere testi per spettacoli e più tardi romanzi.

• Nasce il terzo figlio «messo ai ‘Trovatelli’, come i primi due; e fu 
lo stesso per i due che seguirono.

(Ma… l'uomo che ha abbandonato i propri figli scriverà uno 
straordinario trattato di pedagogia!)



• Nel 1757 Rousseau inizia ad avere degli 
attriti con Madame d'Épinay (causati 
dal  suo amore per la contessa 
d'Houdetot) oltre che con Denis 
Diderot e con Frédéric-Melchior 
Grimm, ai quali era stato 
precedentemente legato da un 
rapporto di amicizia. …

• Jean Jacques rifiuta di accompagnare 
Madame d’Epinay a Ginevra, ben 
sapendo il motivo segreto di quel 
viaggio (era rimasta incinta 
probabilmente di Grimm, il suo 
amante) cosicché quest’ultima lo invita 
a lasciare l’Ermitage: 



Lettera di madame Louise d'Epinay:  

«Ginevra, 1 dicembre 1757 .

Dopo avervi dato, per parecchi anni, tutte le prove 
possibili d'amicizia e di considerazione, non mi resta 
che compiangervi.                                                                         
Siete davvero disgraziato.                                          
Desidero che la vostra coscienza sia tranquilla quanto 
la mia. Potrà rendersi necessario alla quiete della 
vostra esistenza.                                                                                           
Giacché intendevate lasciare l'Ermitage, e dovevate 
farlo, mi stupisco che i vostri amici vi abbiano 
trattenuto.                                                                                              
Quanto a me, io non consulto i miei sui miei doveri, e 
non ho più nulla da dirvi sui vostri». 



Rousseau, offeso, se ne va quasi immediatamente, insieme a Thérèse, sistemandosi a 
Montlouis, sempre a Montmorency, rimandando la madre di Thérèse a Parigi.                                           
«Appena la casetta di Mont-Louis fu pronta, la feci arredare decorosamente, con semplicità, 
e ivi mi stabilii, non potendo rinunciare alla legge che mi ero imposta lasciando l'Ermitage, 
di aver sempre una casa solo mia».

«Finalmente, due giorni dopo il mio arrivo a Mont-Louis scrissi alla signora d'Epinay la 
seguente lettera: 

«Montmorency, 17 dicembre 1757 

• Nulla è così semplice e così necessario, signora, come sloggiare da casa vostra quando voi 
non approvate che ci resti.                                                                                                  
Dopo il vostro rifiuto a consentirmi di trascorrere all'Ermitage il resto dell'inverno, l'ho 
dunque abbandonato il 15 dicembre. Il mio destino era di entrarvi mio malgrado e di 
uscirne allo stesso modo.                                                                                                    
Vi ringrazio del soggiorno che mi avete costretto a farvi, e vi ringrazierei di più se mi fosse 
costato meno caro. Del resto, avete ragione di credermi disgraziato, nessuno al mondo sa 
meglio di voi quanto io debba esserlo.                                                                                       
Se è una disgrazia ingannarsi nella scelta dei propri amici, è una sciagura non meno 
crudele ricredersi di un errore così dolce».



1759 Rousseau si trasferisce nel Petit-Château
de Montmorency, su invito del Maréchal de 
Luxembourg..

Il Maresciallo di Lussemburgo, infatti, 
interessatosi delle sue condizioni , aveva fatto 
ristrutturare un torrione del castello di 
Montmorency. 

Qui Rousseau lavora all'Emile, al Contratto 
sociale e termina Julie o la Nuova Eloisa:                         
«…in questa profonda e deliziosa solitudine, in 
mezzo ai boschi e alle acque, ai concerti degli 
uccelli di ogni specie, al profumo dei fiori 
d’arancio composi, in un’estasi continua, il quinto 
libro dell’Emile...                                                                            
Ero là nel paradiso terrestre, vi vivevo con infinita 
innocenza e vi godevo la stessa felicità».

Le Donjon di Rousseau a Mont Louis.



Il «complotto universale», la vita errante  
la terza fase della carriera letteraria di Rousseau: 1762-1778

1762. 

La pubblicazione dei tre capolavori  costringerà Rousseau a una vita errante e in fuga.

Le opere vengono condannate dalla Sorbona e dal Parlamento di Parigi con ordine di arresto 
dell’autore.

La condanna definitiva della visione della "religione naturale" espressa nella Professione di fede 
del vicario savoiardo contenuta nell'Émile viene dall'arcivescovo di Parigi, Christophe de 
Beaumont, il 28 agosto.  L’incipit dell’opera: l’uomo NON nasce col peccato originale:                                                                            
Tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses; tout dégénère entre les mains de 
l’homme, è ritenuto sacrilego. Rousseau è l’Anticristo: «Cercando invano la causa di 
quell'unanime animosità, fui sul punto di credere tutti impazziti. Ma come! Il redattore della 
Pace perpetua istiga alla discordia; l'editore del Vicario savoiardo è un empio; l'autore della 
«Nuova Eloisa» è un lupo; quello dell'Emilio un indemoniato!» 

Il 29 luglio muore Madame de Warens.

• .



Il «Contratto sociale» viene pubblicamente bruciato a Ginevra



Commenta Rousseau:                                                            
«Quei due decreti furono il segnale del grido di 
maledizione che si levò contro di me in tutta 
Europa con un furore senza precedenti. Tutte le 
gazzette, tutti i giornali, tutti i libelli suonarono 
la più terribile campana a martello.                                                                                    
I francesi soprattutto, questo popolo così mite, 
così civile, così generoso, che tanto vanta 
correttezza e riguardi verso gli infelici, 
dimenticando di colpo le sue virtù predilette, si 
distinse per il numero e la violenza degli 
oltraggi con cui si accanì a gara contro di me.                                                                              
Ero un empio, un ateo, un forsennato, un 
indemoniato, una bestia feroce, un lupo…»                       



• Invece di mimetizzarsi e di adottare l’incognito, come ci si 
aspetterebbe ragionevolmente da un uomo braccato, 
Rousseau persevera nella direzione della sua riforma 
esistenziale, richiamando l’attenzione pubblica con 
comportamenti anticonformistici e provocatori:                                 
come un martire della fede, egli vuole incarnare la 
propria diversità, la propria fedeltà al vero, 
distinguendosi dalla massa degli uomini. 

• In questa strategia di testimonianza si inscrive la sua 
scelta, da molti ritenuta dissennata, di indossare un abito 
armeno, segno di un’irriducibile diversità: 

“Fui ammonito dal pulpito, chiamato ’Anticristo, e 
perseguitato nella campagna come un lupo mannaro.                           
Il mio abito armeno serviva di richiamo alla marmaglia. 
Sentivo crudelmente quanto fosse d’impaccio, ma lasciarlo 
in quelle circostanze mi sembrava una viltà”. 



Rousseau ritratto da Allan Ramsay nel 1766 con vistoso 
abito all'armena

Jean Jacques si decide ad 
adottare l’abito armeno: 
inizialmente indossato per 
celare 
un catetere (necessario a 
causa di croniche ritenzioni 
urinarie), diviene poi usuale 
per praticità



Condanna delle opere /mandati di arresto…

L’esilio si protrasse per anni, e può essere suddiviso in varie fasi:

Il rifugio in Svizzera (1762-1765)

Rousseau lasciò la Francia e fuggì a Yverdon, poi a Môtiers, a Bienne e all’Isola di Saint-
Pierre. Anche in Svizzera le sue opere vengono condannate; costretto a fuggire da 
Yverdun, in seguito a un decreto del governo di Berna, si rifugia a Môtiers-Travers
(territorio facente parte del Principato prussiano di Neuchâtel), dove resterà per circa tre 
anni.

A  Ginevra,  il Petit-Conseil condanna il Contrat Social e l’Emile ad essere bruciati come 
«opere temerarie, scandalose, empie, tendenti a distruggere la religione cristiana e tutti 
i governi» e ordina che l’autore, nel caso si fosse recato nel territorio della Repubblica 
ginevrina, venisse arrestato e processato. 



SVIZZERA
Non più «cittadino di Ginevra»,                                   

ma solo «citoyen»

• Federico II, principe del Cantone prussiano di 
Neuchâtel, lo accoglie a Môtiers-Travers e gli  
garantisce la sua protezione,  mentre l'Europa 
cattolica e calvinista, dalla Sorbona a Roma, ad 
Amsterdam, condanna le sue tesi e brucia i suoi 
lavori. 

• Ginevra lo respinge: Rousseau si dimette dai suoi 
diritti  di borghese e di cittadino della Repubblica 
calvinista .

• Nello stesso anno, ricevuta la cittadinanza del 
Canton Neuchâtel, rinuncia ai diritti di 
cittadinanza della Repubblica di Ginevra.



• Nel marzo 1763 Rousseau pubblica, 
nella Lettera a Christophe de Beaumont, 
la sua risposta all'arcivescovo:                                           
vi ribadisce la sua teoria contro la 
dottrina del peccato originale e 
riafferma la sua concezione 
dell'originaria bontà dell'uomo. 

• Su richiesta dell’aristocratico corso 
Matteo Buttafoco, Rousseau redige nel 
1764 un Progetto di costituzione per la 
Corsica, che, completato nel 1765, 
sarebbe rimasto senza applicazione 
pratica. 

Scritti politici vol. 3 -
Lettere dalla montagna-
Progetto di Costituzione per la Corsica-
Considerazioni sul governo di Polonia



Môtiers aiuta a comprendere pienamente le 
emozioni di Rousseau, all’epoca 
cinquantenne. 

Bisogna entrare nel cortile e sostare sotto la 
balconata della casa che occupò, oggi 
adibita a museo;  leggere la targa che ne 
ricorda la presenza dal 1762 al 1765 e 
compiere idealmente con lui le passeggiate 
nei dintorni: bere l’acqua che sgorga 
rumorosamente da quelle stesse rocce nei 
boschi, godere del paesaggio da cui attinse 
fiducia e una momentanea spensieratezza, 
indispensabili per vergare le pagine delle 
Lettere scritte dalla montagna.



1764 
In risposta alle Lettere scritte dalla campagna del 
procuratore generale di Ginevra Jean-Robert Tronchin, 
Rousseau compone le Lettere scritte dalla montagna.

Le Lettere scritte dalla montagna contro tutti coloro 
che censurano l'Emilio, pubblicate nel 1764, 
contengono una inedita critica delle istituzioni di 
Ginevra:            

* da un lato intollerante in materia religiosa (come 
dimostrato dalla condanna della concezione deista 
esposta nell'Émile);

*dall'altro avviata al processo di degenerazione come 
Rousseau l'aveva descritto nel Contratto sociale, 
processo cui vanno incontro anche gli Stati democratici 
un tempo ben ordinati.



Sempre nel 1764 

avviene la pubblicazione da parte di Voltaire di un pamphlet 
anonimo, Le sentiment des citoyens, contro Rousseau in cui, 
tra l'altro, rivela il destino dei cinque figli, abbandonati  agli 
Enfants-Trouvés.                                                                                           
Rousseau pensava di non riuscire a mantenerli a causa delle 
sue condizioni economiche e confessa: «Non sono un padre 
snaturato. Affidando i miei figli alla pubblica educazione, non 
potendoli allevare io stesso, ho compiuto un atto di cittadino e 
di padre».                                                                                                              
(Alcuni biografi avanzano anche l'ipotesi che non tutti i cinque 
bambini fossero figli naturali di Rousseau, ma che egli fosse 
genitore solo di alcuni di loro).                                                                             

Nel libello Voltaire gli dà del sedizioso e ciò  porterà alla messa 
all'indice delle  Lettere scritte dalla montagna.



Altra fuga; altro esilio…

1765

Le Lettres écrites de la montagne vengono messe al 
rogo all’Aia e a Parigi.

• In seguito ai contrasti con De Montmollin (pastore 
di Môtiers) e alla «lapidazione di Môtiers»                                      
(i contadini del paese avevano fracassato a colpi di 
pietre le finestre e le porte della sua casa), 
Rousseau si trasferisce  (il 12 settembre) all’isola di 
Saint-Pierre «nel bel mezzo del lago di Bienne:                                                                                 
Tra tutti i luoghi in cui ho abitato - e ce ne sono 
stati di davvero incantevoli-nessuno mi ha reso così 
pienamente felice e mi ha lasciato così dolci 
rimpianti come l’Isola di Saint-Pierre, in mezzo al 
lago di Bienne…»



«Quest’isoletta che a Neuchâtel chiamano isola della 
Motte è piuttosto sconosciuta, perfino in Svizzera. 
Nessun viaggiatore, a quanto ne so, ne accenna.                                   
E tuttavia è piacevolissima e particolarmente ben 
situata per fare la felicità di un uomo cui piaccia 
appartarsi (…)                                                                                                               
Le rive del lago di Bienne sono più selvagge e 
romantiche di quelle del lago di Ginevra, in quanto 
rocce e boschi arrivano quasi al livello dell’acqua; non 
per questo però sono meno ridenti.                                                             
Se ci sono meno campi e vigne, meno paesi e case, si 
trova invece più vegetazione naturale, più prati, 
molti rifugi ombreggiati da boschetti, più frequenti 
contrasti e cambiamenti improvvisi del terreno…»

(Le fantasticherie del passeggiatore solitario, 
Quinta passeggiata)

Rousseau nella sua camera sulle 
rive del lago di Bienne



Sognatore di chimere, in solitudine

• Il Rousseau che si rifugia sull’isola «nel bel mezzo» del lago di Bienne è, dunque, un 
«sognatore» che, per essere felice, ha bisogno di «nutrirsi di piacevoli chimere», tanto da 
non accorgersi della «linea di separazione tra le cose finte e quelle vere».

• Allo stesso modo il Rousseau, che sente avvicinarsi la sua ultima ora, concepisce la 
solitudine come desiderio d’evasione in un’altra realtà :

• « ... vedendo che era divenuto lo zimbello e il divertimento del suo tempo senza sapere né 
come né perché, comprese che invecchiando in mezzo all’odio di tutti non poteva sperare 
più nulla dagli uomini, e aprendo troppo tardi gli occhi sulle illusioni che lo avevano 
ingannato per tanto tempo si abbandonò completamente a quelle che poteva realizzare 
ogni giorno, e finì per alimentare con pure chimere quel suo cuore che il bisogno d’amare 
aveva sempre divorato. Tutti i suoi piaceri, tutte le sue passioni hanno per oggetto 
qualcosa che è in un’altra sfera, mentre alla nostra quell’uomo tiene meno di qualunque 
altro mortale che io conosca».



Le confessioni: libro indimenticabile

Cacciato da Môtiers, esiliato nell'isola Saint 
Pierre, sul lago di Bienne, gli restano la 
botanica, la scrittura e l'autobiografia: 
saranno le Confessioni, libro 
indimenticabile, vero romanzo di una vita. 
Autobiografia di un'intera esistenza, che 
non ha uguali. 

Intus et in cute porta in esergo il libro, e 
mai così "dentro e sulla pelle" ha colpito, 
come in quest'uomo, il dolore di vivere. 



Testimonianza di una vita romanzesca e contraddittoria 

In queste pagine Rousseau, ripercorrendo le tappe della propria formazione morale e 
spirituale, afferma di raccontare "con natura e verità" la propria vita, senza nasconderne gli 
aspetti negativi e i lati oscuri: l'infanzia trascorsa con il padre tra letture romantiche e 
appassionate, l'incontro con la signora Warens, amante e insieme dolce figura materna, la 
conversione al cattolicesimo, gli amori e il difficile rapporto con le donne, i viaggi a Venezia e 
a Parigi, gli scontri con gli enciclopedisti e le polemiche con Voltaire, la fuga disperata in 
Inghilterra e il ritorno a Parigi…



Le Confessions: romanzo o diario?

• 1770 Termina le Confessions di cui si fanno le prime letture nei 
salons, letture che preoccupano non poco i philosophes.

• Fantasticheria romanzesca o registrazione meticolosa della realtà? 

• Ricerca del tempo perduto o ripensamento per l'avvenire? 

• Lettera ai contemporanei o messaggio per i posteri? 

• Un modello per tutti i sognatori, i déracinés, i malnati (Julien Sorel
porta sempre al seguito, come talismano, le Confessioni di 
Rousseau)

• Pubblicate postume nel 1781, "Les confessions" di Rousseau 
hanno dato luogo, dalle prime letture pubbliche agli amici fino ad 
oggi, alle più disparate e contraddittorie interpretazioni. 

• È l'enigma Rousseau: passione commista a ragione, sensibilità 
quasi femminea saldata a una logica acuta: 

«Due cose quasi inconciliabili - scrive - si uniscono in me, senza che 
io possa concepirne il modo: un temperamento ardentissimo, delle 
passioni vive e impetuose, e delle idee lente a nascere, 
imbarazzate… Si direbbe che il mio cuore e il mio intelletto non 
appartengano allo stesso individuo». 



Le letture in pubblico 
delle Confessioni, nei 
salotti parigini, 
colpiscono  a tal 
punto che M.me 
d'Épinay ottiene dal 
luogotenente di 
Polizia che si vietino 
tali letture.
Ogni lettura pubblica 
viene interdetta.



• Nelle Confessions Rousseau descrive (negli anni tra il 1766 e il 1770) le vicende 
della sua vita avventurosa dall’infanzia fino all’età di cinquantatré anni;                                         
egli racconta «il bene e il male con la stessa franchezza» e si mostra qual è stato: 
«spregevole e vile, buono, generoso e sublime»  . 

• Sin dalle pagine iniziali dell’opera l’autore dichiara di voler tracciare, attraverso le 
sue memorie, un ritratto di se stesso il più possibile fedele alla verità. 

• «Si sente in queste pagine una vibrazione che non manca di avere risonanze in 
noi, il tremito stesso della vita.. Tutto il libro si sviluppa come un grande grido, e 
questo grido si rivolge a noi, altrettanto che all’Essere Eterno; e non c’è uomo 
che non ne possa restare commosso, se a ogni uomo capita, a un dato momento 
della sua esistenza, di chiedersi che cosa sta facendo, che cos’è, che cosa vale, 

che cosa lo giustifica a vivere» (Taine). 



Dalla Svizzera alla Francia all’Inghilterra; e di nuovo in Francia

Rousseau avrebbe voluto rimanere «confinato... tanto da non aver più alcun rapporto con i 
mortali» all’isola di Saint-Pierre, mentre invece verrà, pure da qui, espulso dal Senato di 
Berna. 

Erra nuovamente: eccolo a Strasburgo, dove viene rappresentato Le devin in suo onore e lo 
si festeggia

Nel 1765 rientra a Parigi, dove alloggia presso il principe de Conti.

1766 Parte da Parigi con Hume, che lo ha invitato in Inghilterra;                                                                      
il 13 gennaio arriva a Londra, dove in febbraio lo raggiunge Thérèse: soggiorna per qualche 
tempo a Chiswick. 

Circa due mesi dopo parte per Wootton dove trascorrerà un anno ospite di Hume.

A Wootton redige i primi cinque libri delle Confessioni.

Il sodalizio con Hume dura poco: a causa di divergenze su questioni politiche e di attriti 
dovuti alla differenza di personalità, prima della fine dell'anno i due rompono 
definitivamente . le dure prove di quegli anni avevano sviluppato i germi della sua mania: 
egli scorgeva nemici dovunque; sospettò ingiustamente di Hume, ritornò in Francia nel 
maggio del 1767.



Hume - Rousseau 

In Inghilterra: delirio persecutorio di 
Rousseau

Sente attorno a sé stringersi  il "complotto«; 
paventa rischi reali ed immaginari, indagini 
poliziesche; teme le offese dei nemici di 
sempre, la cricca di d'Holbach. 

Accusa Hume di averlo costretto al 
trasferimento per umiliarlo e soggiogarlo, di 
tenerlo lontano dalla vita pubblica, di leggergli 
la posta prima che gli venga recapitata, di aver 
architettato il complotto della lettera per averlo 
in suo potere e ridurlo al silenzio..                                        
Hume è smarrito dalle accuse e, dal suo 
tentativo di replica, emerge chiaramente 
l’imbarazzo di non saper come rispondere a 
rimproveri tanto irragionevoli.                                            
Il rapporto fra i due si interrompe  in modo 
definitivo. 



Rousseau abbandona l’Inghilterra; ritorna in Francia

Dopo avere errato quasi due anni in Francia sotto falsa identità con lo pseudonimo di Jean-
Joseph Renou, girovagando tra Lione, Chambéry, Grenoble e Bourgoin nel 1768 si unisce 
finalmente in matrimonio con Thérèse Levasseur.

Nel 1769 Rousseau si stabilisce in una fattoria presso Monquin (nella Sarthe) e si dedica alla 
stesura della seconda parte delle Confessioni.                                                                                           
Dà alle stampe anche un Dizionario di musica che, cominciato sedici anni prima, riprende e 
rielabora il saggio  di musica scritto per l‘Encyclopédie.

Ritorna infine a Parigi nel  1770: rinuncia allo pseudonimo e si firma di nuovo Jean Jacques 
Rousseau.                                                                                                                    
Si stabilisce un tacito accordo con le autorità: se non pubblica non è perseguitato.

Dinanzi al successo, allo scandalo e alla malattia, è tempo per Rousseau di fare il bilancio 
della propria vita. Tenta di riparare al proprio comportamento nei confronti dei suoi cinque 
bambini abbandonati cercando di riconoscerli, innanzitutto; assicurandosi che Thérèse abbia 
sempre di che vivere, in seguito.



Il  complotto -

• Ma arriva a considerare che il mondo intero complotti per perderlo.                                            
Al limite della paranoia, nella sua sempre più nevrotica personalità,  giunge  la presunta 
persecuzione della "cricca di d'Holbach", fonte di insanabile dolore negli ultimi anni. 

• La prima parte delle Confessions, composta in Inghilterra, mostra un uomo contento e 
riconciliato con Dio, con il mondo e, soprattutto, con se stesso. 

• La seconda parte, invece, rivela l’immagine di uno sventurato, costretto dalla sorte ad 
essere «fuggitivo sulla terra» (causa i suoi scritti rivoluzionari), ossessionato dall’idea di 
un «complotto universale» contro la sua persona; già dalle prime pagine vi si sente 
aleggiare la follia:

«... i soffitti sotto i quali vivo hanno occhi, i muri che mi circondano hanno orecchie. 

Circondato da spie e da sorveglianti malevoli e vigili, inquieto e distratto, getto sulla carta, 
in fretta e furtivamente qualche parola interrotta …».



A Parigi

• 1771 Lettura delle Confessions davanti al principe ereditario di Svezia e alla contessa d’Egmont.

Rousseau si dà al  suo vecchio lavoro di copista, mai abbandonato; compone delle  canzoni, scrive  
lettere sulla botanica e redige  un lavoro politico destinato a salvare la Polonia smembrata; istruisce  il 
processo dei suoi detrattori (i suoi vecchi amici).

Termina le Considérations sur le gouvernement de Pologne che aveva iniziato sollecitato dal conte 
Wielhorski (inviato dalla Confederazione polacca a Parigi).

• 1771-73 Lettres sur la Botanique à Madame Delessert.

• 1772 Inizia a scrivere i Dialogues de Rousseau juge de Jean Jacques 

• 1774-76 Composizione di Daphnis et Chloé.

• Cercando di sottrarsi all'indiscreta curiosità del pubblico, anelava pur sempre alle solitudini della 
campagna, e si consolava con lunghe passeggiate fuori di città, intento alle sue predilette 
osservazioni di botanica: le ore serene di quegli anni si riflettono nelle Rêveries du promeneur
solitaire, che fanno seguito alle Confessions, mentre nei Dialogues o Rousseau juge de Jean-Jacques 
irrompe, in confusa agitazione, la sua anima esulcerata. 



Ultimi anni

• 1775 Il Pygmalion viene rappresentato alla Comédie Française, ottenendo grande successo.

• 1776 Volendo depositare i Dialogues sull’altare maggiore di Notre Dame, trova il passaggio del 
coro chiuso, cosicché due mesi dopo decide di distribuire per la strada il «pamphlet» dal titolo                     
A tout Français aimant encore la justice et la vérité, inviandone una copia ai suoi corrispondenti.                     
In autunno compone la prima promenade delle Rêveries du promeneur solitaire.

• 1776 Redige la Seconda  « promenade » delle Rêveries du Promeneur solitaire.

• 1777 Scrive cinque nuove « promenades»:  «Formulato il proposito di descrivere lo stato abituale 
del mio animo non ho visto alcun’altra maniera più semplice, più sicura, di attuare tale disegno, 
che quella di tenere un fedele registro delle mie passeggiate solitarie e delle fantasticherie che le 
riempiono quando lascio la testa assolutamente libera e le idee e seguire la loro via spontanea 
senza resistenze nei campi. Queste ore di solitudine, di meditazione, sono le sole della giornata in 
cui sia pienamente io …» . -
In seguito all’aggressione di «un grosso cane danese» (a Ménilmontant) il «Courrier d’Avignon» 
annuncia erroneamente la morte di Rousseau:  «Ci dispiace di non poter parlare qui dei talenti di 
questo eloquente scrittore  -si legge- I nostri lettori devono sentire che l’abuso che egli ne ha fatto 
ci impone il più rigoroso silenzio».



Jean Jacques François Le Barbier, 
Brusselles (éd. de Londres), 1783:
Rousseau apportant le manuscrit 

des “Dialogues” à Notre-Dame de 
Paris. 





Nelle Rêveries du promeneur solitaire, Rousseau si abbandona al piacere di dialogare con se stesso: 
«Io compio la stessa impresa di Montaigne, ma con uno scopo affatto contrario al suo: egli non 
scriveva i suoi Saggi che per il pubblico, e   io non scrivo le mie fantasticherie che per me stesso» .

Jean Jacques parla con Jean Jacques;
insieme a lui rammemora le passeggiate durante le quali ha potuto sentirsi veramente «quello che 
ha voluto la natura». La scrittura diventa per Rousseau la via del rasserenamento e dell’estasi: «a 
rileggerle... ogni volta si rinnoveranno le gioie provate...» commenta il promeneur solitaire . 

L’incompiutezza di quest’ultima fatica letteraria assume il valore di un gesto, la penna che cade tra 
le mani: «Così il mio libro deve naturalmente finire quando mi approssimerò alla fine della mia 
vita» , aveva lasciato scritto l’autore sul dorso di una carta da gioco. Identificazione ultima della 
scrittura con l’esistenza dunque.

Sono queste forse le più belle pagine che la letteratura romantica ci abbia lasciato: Rousseau 
colora delle sue malinconie e della sua gioia il mondo esterno (trasformandolo nel «paesaggio 
dell’anima».

Lionello Sozzi osserva, riferendosi in maniera specifica agli scritti autobiografici, che «pochi autori 
ci lasciano un desiderio così struggente di rivisitare i “luoghi ameni”, nell’idea confortante pur se 
illusoria di poter rivivere, in compagnia di Jean-Jacques, l’incanto anche effimero e sbiadito di 
quegli istanti di felicità» (L. SOZZI, Introduzione, in J.-J. ROUSSEAU, Scritti autobiografici, Torino, 
Einaudi-Gallimard, 1997, p. XXI).



Il paesaggio dell’anima

• Il concetto di unione estatica è fondamentale nella costruzione dello spazio ideale 
rousseauiano. 

All’interno del quadro naturale è possibile distinguere tra due tipi fondamentali di 
estasi, che in realtà si pongono su di un livello di continuità: 

• (1) il semplice bonheur derivante dai sensi; 

• (2) l’estasi cosmica, derivante dalla compenetrazione con il sistema degli esseri. 

• La concezione dell’estasi rousseauiana è così molto distante da quella tradizionale 
dei mistici, in quanto si basa su due poli che in quest’ultima sono assenti, cioè 
l’importanza del luogo esteriore e della pienezza interiore.

• A tale proposito Marcel Raymond parla di mystyque naturelle.                                                                   
( Cfr. M. RAYMOND, Jean-Jacques Rousseau. Deux aspects de sa vie intérieure, in «Annales 
Jean-Jacques Rousseau», XXIX, 1941-1942, pp. 7-57).



Gli ultimi anni di Rousseau sono caratterizzati da un crescente isolamento:                                     
un clima di disagio e di sofferenza circonda il filosofo e scrittore, affetto da sempre più 
pronunciati squilibri psichici che lo portano a un atteggiamento paranoico, in cui vede 
dappertutto derisione e trame contro di lui. 

• Rousseau sviluppò una paranoia persecutoria e quella forma di instabilità patologica che gli 
valse l’epiteto di “eterno viaggiatore”. 

• Ogni malinteso era motivo di una nuova rottura, ogni incidente pretesto per una nuova 
partenza: i segni del delirio sono evidenti negli ultimi, strazianti libri delle Confessioni, nei 
Dialoghi, nelle Fantasticherie e nella corrispondenza del periodo. 

• Le sue manifestazioni non solo hanno impressionato i contemporanei, come pretesto di 
scherno per i nemici e di preoccupazione per gli amici, ma in tempi a noi più vicini hanno 
incuriosito persino gli psichiatri. Nel 1910, in un momento in cui le interpretazioni psico-
patologiche di opere di filosofia e letteratura erano all’ordine del giorno e proliferavano studi 
dedicati alla “malattia” o alla “follia” rousseauiane (spesso finalizzati a screditarne le idee: chi 
può prendere sul serio le teorie politiche di un pazzo?), un professore dell’Università di 
Bordeaux, Emmanuel Régis, pronunciò una conferenza sulla “dromomania” di Rousseau.

• La dromomania (dal greco dromos, corsa), indica nel lessico psichiatrico la sindrome della 
mobilità compulsiva.



• Queste affermazioni sono da altri interpreti rigettate: 

a partire dalla doppia condanna dell’Emilio e del Contratto sociale nel 1762, condanna che 
vide unite le autorità cattoliche francesi e quelle protestanti ginevrine, non ha alcun senso 
parlare di una dromomania di Rousseau. Le sue sono fughe da pericoli esterni e oggettivi. 
Rousseau fu per tanti versi vittima di un vero ostracismo, di un’autentica persecuzione. 

• Una corretta interpretazione della sua irrequietezza dovrebbe tener conto di vari fattori: 

- la realtà della censura e delle varie forme di controllo (minacce, pressioni, denunce, 
imprigionamenti) che nel Settecento il potere esercitava nei confronti della cultura; 

- la dipendenza degli intellettuali dal mecenatismo: durante l’esilio Rousseau fu costretto ad 
affidarsi a grandi aristocratici, come i duchi di Luxembourg o il principe di Conti; e questo 
esacerbò sia il suo desiderio di autonomia sia i suoi sensi di colpa, suscitati dalla 
consapevolezza di smentire i propri princìpi egualitari, e di trovarsi in contraddizione 
accettando queste offerte di ospitalità e protezione; 

- la reale ostilità filosofica che circondava le opere e il pensiero rousseauiani.
• Rousseau era consapevole di aver contestato i valori fondamentali del suo tempo e di aver 

suscitato un serissimo conflitto culturale: con la sua paranoia, “somatizzava” la sua 
ribellione???



GLI ULTIMI ANNI

• 1777 Jean Jacques vive una difficile situazione economica e rinuncia al lavoro di 
copista; Thérèse è molto ammalata.  Lo scrittore vive in un piccolo alloggio in Rue 
Plâtrière a Parigi: a uno dei suoi rarissimi visitatori, il principe di Ligne, appare 
«dimora di topi, ma santuario della virtù e del genio».

• 1778 Il 12 aprile Rousseau scrive all’inizio della decima promenade (rimasta 
incompiuta):  «Oggi, domenica delle Palme, ricorrono esattamente cinquant’anni dal 
mio primo incontro con Madame de Warens».

• Consegna i manoscritti delle Confessions e dei Dialogues al suo vecchio amico di 
Ginevra Paul Moultou, in presenza del figlio di costui, Pierre Moultou.

• Il 30 maggio muore Voltaire.



Stanco di Parigi, dove vede con piacere 
solamente  Bernardin de Saint-Pierre, 
accetta l'invito del marchese di 
Girardin, suo sincero ammiratore, di 
recarsi a Ermenonville, nella 
campagna a nord di Parigi.                                                                       

Esausto, deluso e sempre 
perseguitato, passeggia, erborizza, 
riprende la redazione delle 
Fantasticherie.                                                                   



A Ermenonville



Muore Rousseau: 66 anni
Muore, il 2 luglio 1778,                                                 
non senza avere appreso, la morte, avvenuta due 
mesi prima, del suo grande nemico Voltaire.                                                                                 

Di ritorno da una passeggiata nel parco, Rousseau, 
colto da malore, verso le undici del mattino, viene 
assalito da un violento mal di testa e muore nel 
giro di pochi istanti, probabilmente per un collasso 
cardiaco o per un'uremia fulminante.

La sera del 4 luglio, alla presenza di  pochi amici, 
Jean-Jacques Rousseau viene seppellito sull'isola 
dei Pioppi (île des Peupliers) in mezzo allo stagno 
del parco del marchese Girardin, dove pochi giorni 
prima aveva espresso il desiderio di riposare per 
sempre.



La tomba di Rousseau a Ermenonville (J. Moreth)

La morte in esilio 
consacrò la leggenda 
rousseauiana e contribuì 
a creare quella nuova 
pratica del “viaggio dei 
fans”, pellegrinaggio sui 
luoghi non della santità 
religiosa ma della 
celebrità mediatica, che 
oggi impera….



Il marchese Girardin (il quale, oltre ad essere l'esecutore del testamento di Rousseau, si 
occupò insieme a Pierre-Alexandre DuPeyrou e Paul-Claude Moultou dell'edizione di 
tutte le sue opere e si adoperò per diffondere le sue idee fino alla Rivoluzione francese 
e oltre) trasformò il parco in un monumento alla memoria di Rousseau.                                 
L'isola venne ribattezzata Elysée e divenne meta di pellegrinaggi da parte degli 
ammiratori del filosofo scomparso.  Questa presenza illustre attirò molti visitatori tra 
cui la Regina Marie-Antoinette, il Re Gustavo III di Svezia, Benjamin Franklin, 
Robespierre, Mirabeau, Danton, Saint-Just e Camille Desmoulins.

Durante la Rivoluzione, Ermenonville viene chiamata

Jean-Jacques Rosseau



Dopo la morte, Rousseau viene rapidamente riabilitato

A Ginevra, in particolare, nel 1792 vengono annullate tutte le condanne a Rousseau e alle 
sue opere, e in breve gli omaggi e i monumenti a lui dedicati si moltiplicano. 

• Per qualche tempo, negli anni immediatamente successivi alla sua morte, Rousseau 
diviene oggetto di un'autentica venerazione che i suoi detrattori (alcuni di coloro che 
erano stati suoi amici/nemici in vita, tra cui Diderot e Grimm) cercano di soffocare con 
gesti dal carattere a tratti diffamatorio. 

• Tra i suoi ferventi ammiratori vi fu, tra gli altri, Maximilien de Robespierre;                            
una tradizione vuole che Rousseau abbia ricevuto nel 1778 una visita del futuro 
rivoluzionario, allora giovane avvocato, come sembra confermare la Dedica di Maximilien 
Robespierre ai Mani di Jean-Jacques Rousseau, un foglio scritto di pugno da Robespierre 
nel 1791:   «O Rousseau, io ti vidi nei tuoi ultimi giorni [...] ho contemplato il tuo viso 
augusto [...] da quel momento ho compreso pienamente le pene di una nobile vita che si 
sacrifica al culto della verità, e queste non mi hanno spaventato. La coscienza di aver voluto 
il bene dei propri simili è il premio dell'uomo virtuoso [...] come te, io conquisterò quei 
beni, a prezzo di una vita laboriosa, a prezzo anche di una morte prematura.»



Ginevra 
Monumento a 
Rousseau



La traslazione al Panthéon di Paris: 1794

• Durante la Rivoluzione il pensiero politico rousseauiano in generale, e 
il Contrat social in particolare, divennero un importante punto di 
riferimento per gli oppositori dell'Ancien Régime. 

• Il 14 aprile 1794, nell'ottica di rendere onore alla sua memoria, la 
Convenzione nazionale ordinò che i resti di Rousseau venissero traslati al 
Panthéon di Parigi. 

• La salma fu spostata, con una solenne cerimonia, tra il 9 e l'11 ottobre; 
l'operazione venne accompagnata da veglie e processioni, l'ultima delle 
quali condusse i resti del ginevrino all'interno del Panthéon sulle note 
dell'Indovino del villaggio. 



La solenne 
traslazione dei 
resti di Rousseau 
al Panthéon nel 
1794



Rousseau fu tra i primi 
(con Mirabeau, 
Voltaire, le Peletier de 
Saint-Fargeau e Marat) 
a essere inumato nel 
Panthéon, che era stato 
dedicato alla memoria 
dei grandi francesi dai 
rivoluzionari nel 1791



La tomba di 
Rousseau 

al Panthéon

Statua di 
Rousseau 
all’esterno 
del Louvre



Il culto di Rousseau continua nei secoli…

• Il culto di Rousseau continua nell’Ottocento: il romanticismo accoglie 
soprattutto Rousseau come simbolo dell’infelicità intellettuale e del genio 
perseguitato, paragonandolo a Byron come eroe della rottura con la società.

• Dopo l’esaltazione della sensibilità romantica rousseauiana in 
Chateaubriand,  Baudelaire, Whitman, Thoreau e Amiel, l’interesse per  
Rousseau uomo è tornato alla ribalta intorno alla metà del secolo XX con le 
importanti biografie di Guéhenno, Crocker, Trousson e Cranston. 

• Nella sua opera in tre volumi Guéhenno distingue tre immagini diverse dello 
scrittore ginevrino: il Jean Jacques delle Confessions e delle Rêveries, «colui 
che egli sognava di essere stato»; il Jean Jacques delle opere pedagogico-
politiche, ossìa «colui che egli avrebbe voluto essere»; infine il Jean Jacques 
dei documenti e delle corrispondenze, ovvero «ciò che era veramente stato»



Rousseau uomo: l’enigma di un genio 

• H. Taine ci fornisce un ritratto psicologico di Jean Jacques, definito 
come: 

• «... un uomo strano, originale e superiore ma che portava fin dall’infanzia un germe di 
follia e che alla fine divenne pazzo completamente; spirito ammirevole e male 
equilibrato, nel quale le sensazioni, le emozioni e le immagini erano troppo forti;                              
cieco e perspicace insieme, poeta vero e malato nello stesso tempo;                                                          
il quale, invece delle cose reali, vedeva i propri sogni, viveva in un romanzo e morì sotto 
l’incubo che si era forgiato»  .

• Probabilmente è vero: Rousseau «viveva in un romanzo» ed è lui stesso a confermarcelo 
quando definisce la sua vita come «una lunga fantasticheria divisa in capitoli dalle mie 

passeggiate di ogni giorno»  .



La natura rousseauiana:
dualismo tra emozione e ragione

«Due cose quasi inconciliabili si uniscono in me senza che io possa capire 
come: un temperamento molto ardente, delle passioni vive, impetuose e 
delle idee lente a nascere, impacciate e che si presentano sempre troppo 
tardi. Si direbbe che il mio cuore e la mia testa non appartengano allo stesso 
individuo. Il sentimento più veloce del lampo fa traboccare la mia anima, ma 
invece di illuminarmi mi brucia e mi abbaglia. Sento tutto ma non vedo 
niente; sono impulsivo, ma stupido...                          Questa lentezza di 
pensiero insieme a questa vivacità di sentimento non l’ho solamente nella 
conversazione, l’ho anche da solo e quando lavoro.                                                 
Le idee si combinano nella mia testa con la più incredibile difficoltà.                                               
Vi si muovono lentamente, vi fermentano fino a commuovermi, a riscaldarmi, 
ad agitarmi, e per tanta emozione non vedo niente con chiarezza...                                                  
Insensibilmente questa grande agitazione si calma,  ogni cosa si mette al suo 
posto, ma lentamente» 
(Confessions)



«Ho delle passioni molto ardenti e mentre esse 
mi agitano niente uguaglia il mio impeto; non 
conosco più né precauzione, né rispetto, né 
paura, né convenienza; sono cinico, sfrontato, 
violento, intrepido, non vi è vergogna che mi 
arresti, né pericolo che mi spaventi...                                                                                 
Ma prendetemi in un momento di calma, sono 
l’indolenza e la timidezza stessa: tutto mi 
sgomenta, tutto mi dà noia, una mosca che vola 
mi fa paura, una parola da dire, un gesto da fare 
spaventa la mia pigrizia; la paura e la vergogna mi 
soggiogano a tal punto che vorrei eclissarmi agli 
occhi dei mortali.                                                                                 
Se bisogna agire non so cosa fare, se bisogna 
parlare non so cosa dire, se mi guardano sono 
confuso…» (Confessions, I)



Terminiamo con le parole stesse di Rousseau

INCIPIT di  Les Confessions, Livre Premier: 

« Intus et cute

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont 
l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes 
semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet 
homme ce sera moi. Moi seul (…) 

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle 
voudra, je viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le 
souverain juge. 

Je dirais hautement: "Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce 
que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je 
n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé de 
quelque ornement indifférent, ce n’a jamais été que pour 
remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire ; j’ai pu 
supposer vrai ce que je savais avoir pu l’être, jamais ce que je 
savais être faux. Je me suis montré tel que je fus ; méprisable et 
vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime, quand je l’ai été : 
j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même.  



«intus et in cute
• Mi inoltro in un'impresa senza precedenti, l'esecuzione della quale non troverà 

imitatori. Intendo mostrare ai miei simili un uomo in tutta la verità della sua 
natura; e quest'uomo sarò io. Io solo. Sento il mio cuore e conosco gli uomini.  
Non sono fatto come nessuno di quanti ho incontrati; oso credere di non essere 
fatto come nessuno di quanti esistono. Se pure non valgo di più, quanto meno 
sono diverso. Se la natura abbia fatto bene o male a spezzare lo stampo nel quale 
mi ha formato, si potrà giudicare soltanto dopo avermi letto.                                        
La tromba del giudizio finale suoni pure, quando vorrà: con questo libro fra le mani 
mi presenterò al giudice supremo. Dirò fermamente: «Qui è ciò che ho fatto, ciò 
che ho pensato, ciò che sono stato. Ho detto il bene e il male con identica 
franchezza. Nulla ho taciuto di cattivo e nulla ho aggiunto di buono, e se mi è 
occorso di usare, qua e là, qualche trascurabile ornamento, l'ho fatto 
esclusivamente per colmare i vuoti della mia debole memoria; ho potuto supporre 
vero quanto sapevo che avrebbe potuto esserlo, mai ciò che sapevo falso. Mi sono 
mostrato così come fui, spregevole e vile, quando lo sono stato, buono, generoso, 
sublime quando lo sono stato: ho disvelato il mio intimo così come tu stesso l'hai 
visto»
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