Poche parole sepolte sotto strati secolari di pregiudizi e semplificazioni:

* felicita-piacere-desiderio

e

* immaginazione-illusioni

sono la costante nel pensiero leopardiano.

Il rapporto fra queste parole si apre con |'Infinito e termina con la Ginestra-

L'immaginazione fa la differenza fra 'uomo e I'animale: agendo sul
desiderio, impedisce che si resti chiusi in una animalita ripetitiva;

ci spinge ad andare oltre i nostri limiti di enti finiti; promuove le illusioni,
(cioe gli ideali: grandezza di pensieri, ardore d’animo, bonta, amore...), che
ci aiutano a vivere, «ancorché sapute vane».



La modernita, questa virile eta, volta ai severi Economici studi,
secondo Leopardi, @ emblematicamente simbolizzata

-dalla teoria eliocentrica di N,.Copernico, che dissolve la
concezione antropocentrica;

-dal metodo cartesiano con il suo dubbio metodico.

-dalla critica e dissoluzione delle illusioni.

Vengono elevati a «<nuovo dio» il sapere e il progresso tecnico-
scientifici.

Sl rallegrano terra e cielo di fronte all’‘aureo secolo, alla «luce
della famosa eta che sorge», che procurera al mondo intero

felicita col soddisfacimento di tutti i bisogni, cui provvedono
ormai £mercati e officine».

FEETEa—
William R. Shea

COPERNICO,
GALILEO,
CARTESIO

Aspetti
della rivoluzione
scientifica




L’ironia della Palinodia:

 Tanto la possa
Infin qui de’ lambicchi e delle storte,
E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira; poiché di meglio in meglio
Senza %in vola e volera mai sempre
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

e ....enon vedutainnanzi,
Fia la mortal felicita. Piu molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o drseta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o pitt leg?iadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canapg, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirera I’arsa cucina.

e Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londraa Liverpocc)]l, rapido tanto
Sara, quant’altri immaginar non osa,

Il cammino, anzi il volo: e sotto 'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco
Opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso
Dovea, gia son molt’anni. Illuminate
Meglio ch’or son, benche sicure al pari,
Nottetempo saran le vie men trite

Delle citta sovrane, e talor forse

Di suddita citta le vie maggiori.

Tali dolcezze e si beatasorte

Alla prole vegnente il ciel destina

* Fortunati color che mentre io scrivo
Mlagolantl in su le braccia accoghe
La levatrice!

e Cresci, cresci alla patria, o ma§chia certo
Moderna prole. Alombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta

Dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il. mondo posera sicur




MA...

«Considero che la ragione, la quale si vuole avere per fonte della nostra
randezza, e cagione della nostra superiorita sopra gli altri animali, qui non
ﬁa che far niente, se non per distruggere; per distruggere quello che v’ha di
piu spirituale nell’'uomo, perché non c’e cosa piu spirituale del sentimento

né piu materiale della ragione, giacché il raziocinio e un‘operazione
matematica dell’intelletto, e materializza e geometrizza anche le nozioni
piu astratte» (Zib. Luglio 1820)

* La dottrina della scelleraggine ragionata e la teoria del disincanto, dello
smascheramento, del denudamento della realta.

* La «scelleraggine ragionata» con gesto sovrano toglie il velo arcano, e svela
esattamente che cosa le cose sono, senza lasciare spazio
alllimmaginazione, alle illusioni, ai dolci inganni, a quel sentire che solo ci
mette in rapporto con la voce della natura;
eppure afferma il poeta-filosofo: «le illusioni sono affatto naturali,
animali, atti dell’'uomo, ed appartenenti all’istinto, il quale abbiamo
comune cogli altri animali, se non fosse affogato dalla ragione
(Zib., 12-23 Luglio 1820).



Preludio alle Operette morali, la Storia del genere umano
rappresenta un grandioso apologo sull’infelicita umana, «misero
genere» cui non puo bastare, «come agli altri animali, vivere ed
essere liberi da ogni dolore e molestia del corpo; anzi, che
bramando sempre e in 3ua|unque stato I'impossibile, tanto piu si
travagliano con questo desiderio da se medesimi, quando meno
sono afflitti dagli altri mali» . Ne
La storia del genere umano la fine della relativa felicita degli
antichi e determinata dalla Sapienza che mostra la Verita: cadono
le illusioni; regnano egoismo e invidia.

«La fine delle repubbliche e della liberta, I'avarizia, la lussuria e
I'ignavia derivano dai progressi della ragione e della civilta, e dalla
mancanza o indebolimento delle illusioni, senza le quali non ci sara
guasi mai grandezza di pensieri né forza e impeto e ardore

'‘animo, né grandi azioni che per lo piu sono pazzie»

Le illusioni, giovanilmente coltivate, finiscono per cadere sotto la
sferza del lucido razionalismo: la ragione e colpevole della nostra
infelicita, in contrasto con la natura che, provvida e misericordiosa,
cerca di coprire col velo dei sogni, delle fantasie e delle illusioni le
tristi verita di una vita sospesa tra il nulla che ci precede e il nulla
cui siamo destinati

Storia del genere umano
di Giacomo Leopardi

LUl Qdaud




La ragione uccide le illusioni; la realta e il misurabile, il calcolabile.

- LA NATURA ci ha dato anche la Ragione, che «non & né impotente né debole», porta a
compimento la verita ultima delle cose, mostrandoci «l’arido vero», distruggendo le illusioni.
Tra infanzia e eta adulta, come tra eta antica e moderna, la congiunzione e amara: nel passaggio
muore cio che e “naturale” e si assopiscono o sperdono quelle tracce che rinviavano alla natura
istintuale:».

L'«imperio della Verita» produce effetti devastanti: «Basta che 'uomo abbia veduto la misura di
una cosa, ancorché smisurata, basta che sia giunto a conoscerne le parti o a congetturarle
secondo le regole della ragione; quella cosa immediatamente gli par piccolissima, gli diviene
insufficiente ed egli ne rimane scontentissimo. La Verita sprofonda 'uomo fatto adulto in uno
stato di «suprema miseria», miseria dovuta principalmente al fatto di sapere che «le cose non
fossero immense di grandezza, né infinite di belta, di perfezione e di varieta, come essi da prima
avevano giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e pressoché di una forma; e che
dolendosi non solo dell’eta provetta, ma della matura, e della medesima gioventu, e desiderando
le dolcezze dei loro primi anni, pregavano ferventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in
qguella perseverare tutta la loro vita».



- La Natura ci ha dato anche la «virtu
immaginativa» e, quindi, la capacita di sognare,
soprattutto nell’eta fiorita:

Che pensieri soavi, / Che speranze, che cori, o
Silvia mial

Quale allor ci apparia / La vita umana e il fato! /
Quando sovviemmi di cotanta speme, Un affetto mi
preme / Acerbo e sconsolato....

v, lfppar e

Questo e quel mondo? questi

I diletti, I'amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell'umane genti?




La scelleraggine ragionata ha violata la natura;
ha svelato il non-sense dell’esserci

Leopardi, fa i conti con il fatto che la natura non e affatto in salvo, e a rischio; possiamo prevedere
come finira; non crede in un salvatore.

La modernita ha come orizzonte cio che né i presocratici, né Aristotele né i filosofi naturalisti del
Rinascimento potevano pensare: che la natura fosse circondata dal nulla e che potesse
sprofondare, implodere.

* La natura e stata violata con l'incivilimento; viene «forzata», tormentata per cavarle i suoi segreti,
tanto da svelarne lo spaventoso arcano che, svelato, «perderassi», come conclude Il gallo
silvestre. La
scelleraggine segue da quel gesto sconsiderato di scoprimento della natura e dall’aver scoperto
I’enigma di un mondo opaco, un accadere casuale da cui non e possibile sfuggire.

* La natura si svela nella sua opacita svelata; si mostra come scena di un agire insensato; se il
nostro agire e privo di scopi e senso, diventiamo tutti scellerati, attori nel teatro dell’assurdo, del
mondo su cui siamo stati «gettati».

E allora, di conseguenza, non ¢’ e piu rettitudine, alcuna regola, alcun giudizio: fare il bene o fare
il male - dice Sartre- e la stessa cosa.

e L’étranger di Camus ne e la personificazione-



L'étranger di Camus: uccide a cause du soleil, dira-t-il, parce qu'il faisait chaud.

La trama de Lo straniero e di una semplicita disarmante. ﬁé?r‘;;gramus

Un giovane francese che vive in Algeria uccide un arabo, e
Su una Splaggla. + dossier par Mériam Korichi

Perché lo ha ucciso? W

Senza un perché.

Il fascino del libro risiede in quest’'omicidio senza motivo
che crea un mistero. E’ evidente che ha ucciso |'arabo, lo
ha fatto sotto ai nostri occhi, ma non capiamo perché.
Abbiamo il colpevole ma ci manca il movente e questo e
destabilizzante.

Ecco la risposta che I'imputato da al processo quando gli
chiedono perché lo ha fatto:

“L'ho ucciso perché c’era il sole”.

Il pubblico in aula ride.




* Laragion, pura e senza mescolanza, la verissima ragione, equivale a barbarie, a
snaturamento, a perdita di slancio

-sia sul piano collettivo (egoismo, assenza di spirito nazionale e identitario)

-sia sul piano dell’individuo: nessuna progetto di prospettiva di vita: suicidio teoretico e
pratico.

* Leopardi, analizzando la direzione che ha preso la storia della filosofia, in particolare dal
600 in avanti, evidenzia come la natura sia diventata matematica, come la filosofia
abbia cominciato a geometrizzarla e a staccarla dal poetico.

* Lavia della ragione pura e funesta: questi filosofi, che ragionano con la piu squisita
esattezza, errano, sbagliano: spente le illusioni, sentono dappertutto il nulla, il vuoto e la
vanita delle cure umane, dei desideri, delle speranze.

* Luomo, che ha riposto nella ragione la speranza e la fiducia per elevarsi, in realta si
ritrova miserevole perché la via della considerazione del sentimento continuo del nulla
e la via della pazzia.

* Non si potrebbe continuare a vivere se non ci fossero invece, I'immaginazione e questa
continua dimenticanza, distrazione, al fine di distogliere il pensiero dalla fissazione della
nudita e nullita di tutte le cose.



PRESAGI DEL FUTURO? Contemporaneita’?

Le quali cose se ridurranno finalmente gli uomini a perder tutte le

illusioni, e le dimenticanze, a perderle per sempre, ed avere avanti gli occhi
continuamente e senza intervallo la pura e nuda verita, di questa razza umana
non resteranno altro che le ossa, come di altri animali di cui si parlo nel secolo
addietro.

Tanto e possibile che I'uomo viva staccato affatto dalla natura, dalla quale
sempre piu ci andiamo allontanando, quanto che un albero tagliato dalla
radice fiorisca e fruttifichi. Sogni e visioni. A riparlarci di qui a cent'anni.

Non abbiamo ancora esempio nelle passate eta, dei progressi di un
incivilimento smisurato, e di un snaturamento senza limiti.

Ma se non torneremo indietro, i nostri discendenti lasceranno questo

esempio ai loro posteri, se avranno posteri.
(Zib., 18-20. Agosto 1820.)



Realta e sogno
Beata ignoranza? Meglio non sapere?

Il verso conclusivo di A se stesso sottolinea che il «xvero» - «l’infinita vanita del
tutto»- e nemico della felicita.

L'uomo potrebbe ritrovare allora maggiore fonte di felicita solo nell’ignoranza
della realta «velata, nascosta»?

Nel Dialogo di Timandro e di Eleandro tale concezione e cosi espressa:

"Si ingannano grandemente quelli che dicono e predicano che la perfezione
dell’l'uomo consiste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali provengono dalle
opinioni false e dall’ignoranza, e che il genere umano allora finalmente sara felice,
guando ciascuno o i piu degli uomini conosceranno il vero, e a norma di quello solo
comporranno e governeranno la loro vita."

Leopardi nega il "vangelo" dell’illuminismo (Kant: Aude Sapere):

la felicita e data non dalla conoscenza del vero, bensi dalla sua ighoranza; sapere di
piu significa soffrire di piu, e chi aumenta la conoscenza aumenta anche il dolore,
come insegnano la Sapienza greca e la Bibbia.



Sebbene vane , smascherate dalla ragione le illusioni restano nel
mondo e compongono la massima parte della nostra vita.

E perdutele una volta, «tornano a rifiorire, in dispetto di tutta
I'esperienza o certezza acquisita».

Che ci sta dicendo il «grande pessimista» Leopardi?

Che la ragione distrugge le illusioni, ma le illusioni, gli ideali, le utopie
nor:c si annichiliscono perché, anche se illanguidite o respinte, tornano
a rifiorire!

«ll sognato puo essere piu bello e piu dolce del vero»
dice Torquato Tasso nell’Operetta: Dialogo di Torquato Tasso e del
suo genio familiare.

Torquato Tasso, nella solitudine della sua prigionia, dialoga con il suo
Genio, che tenta di fargli compagnia, ricorda con malinconia Leonora,
la donna amata, e il ricordo alleggerisce i suoi problemi.

Tasso discute con il Genio sulla differenza che intercorre tra sogno e
verita, sostenendo che il primo € migliore perché da la possibilita di
continuare con I'immaginazione i pochi piaceri veramente vissuti e di
migliorarli, fino a farli diventare piu piacevoli della realta.




* || Genio chiede a T. Tasso : Che cosa é il vero?
[Tasso] “Pilato non lo seppe meno di quello che lo so io”.

* [Genio] “Bene, io rispondero per te. Sappi che dal vero al sognato, non corre altra
differenza, se non che questo puo qualche volta essere molto piu bello e piu dolce,
che quello non puo mai”.

[Tasso] “Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto un diletto vero?”
e [Genio] “lo credo”.
E Tasso, con amarezza e disincanto :

Per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono al solo piacere, o del corpo o dell'animo;
se da altra parte il piacere e solamente o massimamente nei sogni, converra ci
determiniamo a vivere per sognare.

* Conclude il Genio: . . _ o
«Cosli, tra sognare e fantasticare, andrai consumando la vita; non con altra utilita

che di consumarla; che questo e l'unico frutto che al mondo se ne puo avere, e l'unico
intento che voi vi dovete proporre ogni mattina in sullo svegliarvi.

Spessissimo ve la conviene strascinare co' tarla in sul dosso.

Ma, in fine, il tuo tempo non e piu lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale
e negli orti quello di chi ti opprime. Addio».



La natura e poetica in sé, per cui chiignora il poetico della natura, ignora
una grandissima parte della natura.

* || poetico, parte della Natura, riassume in sé tutto cio che riguarda
passioni, illusioni naturali, immaginazione, ideali.

* Leopardi pensa la Natura come una macchina che funziona con specifici
rapporti, leggi, meccanismi

* Se togliessimo il poetico della Natura € come se togliessimo a una
macchina una sua componente, ad esempio le ruote, per cui la macchina
non sarebbe, non e, piu.

e Se si toglie il poetico alla Natura, che e nel suo dna, che sta dentro la
Natura come qualsiasi ingranaggio, e renderla monca, privata di un
elemento necessario per il suo «funzionamento».

* Analogamente per 'uomo: tolte le illusioni, ciascuno «si ucciderebbe di
sua propria mano».



18-20. Agosto 1820.

Giovanissimo, conclude in sintesi chiara e «incontrastabile»:

«L'uomo non vive d'altro che di religione o d'illusioni.

Questa e proposizione esatta e incontrastabile:

Tolta la religione e le illusioni radicalmente, ogni uomo, anzi ogni fanciullo alla
prima facolta di ragionare (giacché i fanciulli massimamente non vivono d'altro
che d'illusioni) si ucciderebbe infallibilmente di propria mano, e la razza nostra
sarebbe rimasta spenta nel suo nascere per necessita ingenita, e
sostanziale.(...)»

"La vita rimane intatta quando ci sia la forza d’immaginare, di sentire e di
amare: che e appunto il vivere.

Dice l'intelletto: 'amore e illusione, sola verita e la morte.
* Eioamo e vivo e voglio vivere.
* Il cuore rifa la vita che l'intelletto distrugge".



Le illusioni, benché distrutte dalla ragione, risorgono sempre in noi

Zib. 214: «Le illusioni per quanto sieno illanguidite e smascherate dalla ragione, tuttavia restano
ancora nel mondo, e compongono la massima parte della nostra vita. E non basta conoscer tutto per
perderle, ancorche sapute vane. E perdute una volta, né si perdono in modo che non ne resti [214]una
radice vigorosissima, e continuando a vivere, tornano a rifiorire in dispetto di tutta |'esperienza, e
certezza acquistata.

* lo ho veduto persone savissime, espertissime, piene di cognizioni di sapere e di filosofia,
infelicissime, perdere tutte le illusioni, e desiderar la morte come unico bene, e augurarla ancora
come tale, agli amici loro: poco dopo, bensi svogliatamente, ma tuttavia riconciliarsi colla vita,
formare progetti sul futuro, impegnarsi per alcuni vantaggi temporali di quegli stessi loro amici ec
(...) Ed a me pure € avvenuto lo stesso cento volte, di disperarmi propriamente per non poter morire,
e poi riprendere i soliti disegni e castelli in aria intorno alla vita futura, e anche un poco di allegria
passeggera. E quella disperazione e quel ritorno, non avevano cagion sufficiente di alternarsi,
giacche la disperazione era prodotta da cause che duravano quasi intieramente nel tempo ch'io
riprendeva le mie illusioni. Tuttavia qualche piccolo motivo di consolarmi, bastava all'effetto, ed e
cosa indubitata che le illusioni svaniscono nel tempo della sventura, ritornano dopo che questa e
passata, o mitigata dal tempo e dall'assuefazione.

Ritornano con piu o meno forza secondo le circostanze, il carattere, il temperamento corporale, e le
qualita spirituali tanto ingenite come acquisite». (18-20. Agosto 1820.)



Scrive Severino:

«La «forza» della natura consiste essenzialmente nel fatto che l'esistenza
continua a credere nelle illusioni anche quando vede la verita, e proprio in
guanto e un vedere la verita — dove quel credere e tanto piu intenso e
profondo quanto piu intenso, profondo ed autentico e questo vedere.

Il pensiero di Leopardi riferisce quindi anche a se stesso l'insuperabilita
dell’illusione: non nel senso che l'illusione impedisca di scorgere la verita —
«oggidi non si puo non sapere» (P 214), non si puo non scorgere la verita,
cioe il carattere illusorio del contenuto delle illusioni, non si puo non essere al
di la dell’illusione —, ma nel senso che la visione della verita si lascia accanto,
ancora viva, l'illusione; si che, per questo permanere dell’illusione, il sapere
la verita € «come» un non sapere: «lo sapeva, perché oggidi non si puo non
sapere, ma quasi come non sapessi» . (Il nulla e la poesia)



* Uillusione (in senso leopardiano) piu potente: immaginare l'infinito

Grazie alla capacita dellimmaginazione, 'uomo puo concepire, lui
determinato e finito fra cose determinate e finite, I'infinito!

* Due luoghi centrali del pensiero della scrittura filosofica e poetica
leopardiana: finitudine e infinito; vi si affronta il problema
speculativo-metafisico che, da Parmenide a Kant, domina il
pensiero occidentale:

* «Veniamo alla inclinazione dell'uomo all'infinito.
Indipendentemente dal desiderio del piacere:
esiste nell'uomo una facolta immaginativa, la quale puo concepire
le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono.
Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi
nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni
ec.» (Zib. 12-23. Luglio 1820.)

La facolta che ha l'immaginazione nostra di concepire un certo
infinito, un piacere che I'anima non possa abbracciare, cagione vera
per cui l'infinito le piace, stava in arbitrio della natura di darcela o
non darcela.

Perché la natura ce I’ha data?




La natura ha dato all’immaginazione la facolta di pire I'infinito:
perché?

lo per me credo:

e 1. che la natura |'abbia posta in noi solamente per la nostra felicita temporale, che non
poteva stare senza queste illusioni.

e 2. 0sservo che questa facolta e grandissima nei fanciulli, primitivi, ignoranti, barbari ec.
Quindi congetturo e mi par ben verisimile che esista anche nelle bestie in un certo grado

(--.)

» 3. considero che la ragione, la quale si vuole avere per fonte della nostra grandezza, e
cagione della nostra superiorita sopra gli altri animali, qui non ha che far niente, se non
per [181] distruggere; per distruggere quello che v'ha di piu spirituale nell'uomo, perché
non c'e cosa piu spirituale del sentimento né piu materiale della ragione, giacché il
raziocinio € un'operazione matematica dell'intelletto, e materializza e geometrizza
anche le nozioni piu astratte.

* 4. che le illusioni sono anzi affatto naturali, animali, atti dell'uomo ed appartenenti
all'istinto, il quale abbiamo comune cogli altri animali, se non fosse affogato dalla
ragione». (Zib. 12-23. Luglio 1820.)



La poetica del vago e dell'indefinito raggiungono la piu alta espressione nell’idillio
’Infinito

* Sempre caro mi fu quest’ermo colle, * E come il vento
* F questa siepe, che da tanta parte * Odo stormir tra queste piante, io
e Dell’ultimo orizzonte il guardo quello
esclude. * Infinito silenzio a questa voce
* Ma sedendo e mirando, interminati . I\{otcomparando: e mi sovvien
eterno,

» Spazidila da quella, e sovrumani

* Silenzi, e profondissima quiete

* |o nel pensier mi fingo,; ove per poco
* |l cor non si spaura.

* E le morte stagioni, e la presente
* Fviva, e il suon di lei. Cosi tra questa
 Immensita s‘annega il pensier mio:

* Eil naufragar m’e dolce in questo
mare.




L’infinito («infinito» e solo nel titolo e come aggettivo nel verso 10: Infinito silenzio)
e il miracolo di un giovane che mette in scena il rapporto tra finitudine e infinito;
tra poesia e pensiero.

* Lalingua poetica affronta, come in una drammaturgia, il visibile e I'invisibile: 'OCCHIO, lo
sguardo, «mira» con attenzione e calma il fenomeno, cio che appare, cio di cui ha esperienza
come presenza reale, MA , simultaneamente, con la propria facolta immaginativa, immagina
interminati spazi (plurali e senza confine; distinti dallo spazio matematico-scientifico) e
sovrumani silenzi, per cui ha una attimo di paura;

 al dila della soglia della siepe: il sublime infinito «spaura» perché eccede |la nostra facolta di
comprensione.

Il «<ssempre» dell’inizio e il «mare» della fine esprimono, il primo, il limite del tempo; il secondo, il
limite dello spazio che vorrebbero rappresentare la visibilita dell’infinito:

Il finito visibile: possibile

Infinito invisibile: impossibile, ma io «nel pensier lo fingo»



«Infinito silenzio =) sovrumani silenzi

* E l'infinito del nulla o il nulla dell’infinito: abbiamo il dissolvimento della parola infinito: diventa
immensita sovrumana, non percepibile, illusione ottica perché l'infinito e trasfigurato nella parola
poetica che va oltre il possibile.

* Analogamente, come l'occhio «mira», cosi I’'UDITO, superando l'iniziale paura, «sente»
«profondissima quiete»
Questa rappresentazione di cio che non c’e e legata a spazi — silenzi- quiete: l'infinito non si puo
rappresentare se non rischiando il naufragio: nelllimmensita si annega, naufraga il pensiero.
L'infinito non e raggiungibile dagli uomini né con i sensi né con la ragione: l'infinito viene

trasfigurato nella vaghezza poetica immaginativa.

Da quest’esperienza del naufragio del pensiero, il giovane Leopardi si
muove verso una riflessione che attraversa le Operette e lo Zibaldone



* «Niente infatti nella natura annunzia l'infinito, 'esistenza di
alcuna cosa infinita.
L'infinito e un parto della nostra immaginazione, della nostra
piccolezza a un tempo e della nostra superbia [...] I'infinito e
un’idea, un sogno, non una realta».

* «Alle volte 'anima desiderera ed effettivamente desidera una
veduta ristretta e confinata in certi modi, come nelle
situazioni romantiche.

La cagione ¢ la stessa, cioe il desiderio dell’infinito, perché
allora in luogo della vista, lavora I'immaginazione e |l
fantastico sottentra al reale.

* 'anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero,
qguella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno
spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe, se |a
sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale
escluderebbe I'immaginario.

Quindi il piacere ch'io provava sempre da fanciullo, e anche
ora nel vedere il cielo ec. attraverso una finestra, una porta,

una casa passatoia, come chiamano.».
(Zib., 1820)




Finito / Infinito

Zibaldone, 1 agosto 1821

«Circa le sensazioni che piacciono
pel solo indefinito puoi vedere il mio
Idillio sull’Infinito, e richiamar I'idea
di una campagna arditamente
declive in guisa che la vista in certa
lontananza arrivi alla valle; e quella
di un filare d’alberi, la cui fine si
Perda di vista, o per la lunghezza del
ilare, o perch’esso pure sia posto in
declivio ec. ec. ec.
Una fabbrica una torre ec. veduta in
modo che ella paia innalzarsi sola
sopra l'orizzonte, e questo non si
veda, produce un contrasto
efficacissimo e sublimissimo tra il
finito e I'indefinito ec. ec. ec.»




Rimembranza

* L'immaginazione, per aiutarci a vivere, interviene anche con la rimembranza:
i ricordi, divenuti presenze, suscitano sensazioni indefinite e vaghe che danno diletto.

* Nello Zibaldone, a Firenze, Leopardi scrive (1828):
Perché il moderno, il nuovo, non e mai, o ben difficiilmente romantico; e I'antico, il
vecchio, al contrario?
Perché quasi tutti i piaceri dell'immaginazione e del sentimento consistono in
rimembranza.
Che e come dire che stanno nel passato anzi che nel presente.
(22. Ottobre. 1828. Firenze)

Il termine rimembranza € molto importante per il poeta che testualmente annota :
ricordanza e «una ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica»;
e la sostanza del ritorno come immagine fanciullesca di fronte alla radicalita
dell’irreversibile, del «mai piu».



La ricordanza e la tessitura che sostiene quasi tutti i canti, diventando la sorgente del
pensiero poetante.

Malinconia del finito, che nasce proprio dall’irreversibilita del tempo, da quell’ «essere
stato»: l'irrevocabile e irripetibile tempo, pero dolce.

Ricordanza e immagine che resta: e pensiero contro I'oblio; € una sorta di resistenza
all’'oblio; e tensione alla presenza, una tensione che cerca di portare il passato verso il qui
ed ora, cantata in modo meraviglioso in : A Silvia rimembri .....

«Quel tempov, il passato, torna a prendere una presenza.

La ricordanza e anche malinconia non tanto per il ricordo, ma per I'immagine del finito,
che ha in se stesso il mai piu.

La Ricordanza e |la «sostanza» del ritorno di cio che non é piu: e custodia della sparizione:
primavera non torna, ma nella ricordanza la sparizione é custodita dalla poesia.

Ricordanza non e tanto il ricordo che oggettiva, non e immagine degli oggetti, ma e
movimento di qualcosa che e finito, una parvenza che torna a prendere una presenza.



* «Primavera non torna»: si avverte la malinconia per il finito, legato alla radicalita
dell’irreversibile che diviene sorgente di una riflessione che porta verso la poesia; la ricordanza e
figura della sparizione che lascia il suo profumo nella poesia: e il tempo della poesia, € ritmo,
che strappa all’oblio e rende presente il «<non e piu».

* Un altro tempo, quello della ricordanza: e la rappresentazione di un altro tempo che va
interrogato: non il tempo geometrico, dell’orologio.
C’ e anche un tempo che possiamo solo immaginare: il tempo astrale, il tempo che il pastore
errante interroga, «il tacito infinito», un oltre tempo che va interrogato e ci mostra
I'insondabilita, I'inattingibilita, ma anche la possibilita di cogliere qualcosa che riguarda il
presente, il nostro tempo, il nostro stare nel mondo (v. i notturni partenopei, astrali, della
Ginestra da cui muoversi per osservare la nostra esistenza...)

* La finitudine € la consapevolezza di essere dentro un sapere: il sapere della morte (la sparizione
nella Ginestra), della vanitas (canto A se stesso) del fuggitivo (A Silvia), ma davanti a questo
mostrarsi di un tempo che porta in sé il fuggitivo e, quindi anche la morte, c’e anche una risposta
con un altro tempo:

il tempo dell’interiorita, il tempo dell’anteriorita, I'eternita.



e Cos’ e I'antico? Un tempo che non c’e piu, ma e un tempo al quale possiamo rivolgerci per sapere
gualcosa, per orientarci, per leggere il nostro tempo. La

funzione dell’antico e attiva; cosi I'anteriorita del fanciullo non c’e piu, ma «vedi» nella ricordanza
la fanciullezza che torna....

|| limite viene rappresentato nell’eco delle «ricordanze», ossia nel presente o nello spazio
percettivo che rievocano I'assenza del passato e del futuro o nella lontananza indefinita degli
«interminati spazi», dei «sovrumani silenzi», in cui l'esperienza si raddoppia: le ricordanze —
rumori e odori e colori che rivivono nello sdoppiamento dell’anamnesis:

ritorna un’immagin dentro:

«[...] Qui non e cosa

Ch’io veggia o senta, onde un’immagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga
Dolce per sé; ma con dolor sottentra

Il pensier del presente, un van desio

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui»



* Analogamente nello Zibaldone (16. gennaio 1821)

* Anzi osservate che forse |la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi
proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una
rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e derivano da lei, sono
come un influsso e una conseguenza di lei; o in genere, o anche in ispecie; vale a dire,
proviamo quella tal sensazione, idea, piacere, ec. perche ci ricordiamo e ci si rappresenta
alla fantasia quella stessa sensazione immagine ec. provata da fanciulli, e come Ia
provammo in quelle stesse circostanze. Cosi che la sensazione presente non deriva
immediatamente dalle cose, non e un'immagine degli oggetti, ma della immagine
fanciullesca; una ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine
antica.

e E cio accade frequentissimamente. (Cosi io, nel rivedere quelle stampe piaciutemi
vagamente da fanciullo, [516] quei luoghi, spettacoli, incontri, ec. nel ripensare a quei
racconti, favole, letture, sogni ec. nel risentire quelle cantilene udite nella fanciullezza o
nella prima gioventu ec.) In maniera che, se non fossimo stati fanciulli, tali quali siamo ora,
saremmo privi della massima parte di quelle poche sensazioni indefinite che ci restano,
giacché la proviamo se non rispetto e in virtu della fanciullezza.

* E osservate che anche i sogni piacevoli nell'eta nostra, sebbene ci dilettano assai piu del
reale, tuttavia non ci rappresentano piu quel bello e quel piacevole indefinito come
nell'eta prima spessissimo».



* Per la copia e la vivezza ec. delle rimembranze sono piacevolissime e poeticissime tutte
le imagini che tengono del fanciullesco, e tutto cio che ce le desta (parole, frasi, poesie,
pitture, imitazioni o realta ec.). (Zib. 25. Ott. 1821.)

 «Memorie della mia vita.
Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, e fermandomi dove piu dove meno o
mesi 0 anni, m'avvidi che io non mi trovava mai contento, mai nel mio centro, mai
naturalizzato in luogo alcuno, comunque per altro ottimo, finattanto che io non aveva
delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle stanze dove io dimorava, alle vie,
alle case che io frequentava;
le quali rimembranze non consistevano in altro che in poter dire: qui fui tanto tempo fa;
qui, tanti mesi sono, feci, vidi, udii la tal cosa; cosa che del resto non sara stata di alcun
momento; ma la ricordanza, il potermene ricordare, me la rendeva importante e dolce.
Ed € manifesto che questa facolta e copia di ricordanze annesse ai luoghi abitati da me, io
non poteva averla se non con successo di tempo, e col tempo non mi poteva mancare.
Pero io era sempre tristo in qualunque luogo nei primi mesi, e coll'andar del tempo mi
trovava sempre divenuto contento ed affezionato a qualunque luogo.
Colla rimem%ranza, egli mi diveniva quasi il luogo natio.

* (Zib., Firenze. 23. Lugl. 1827.)»



LE RICORDANZE

* Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea

Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.

?Tante immagini un tempo, e quante
ole

Creommi nel pensier |'aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagnal!

E la lucciola errava appo le siepi

E in su 'aiuole, susurrando al vento
| viali odorati, ed i cipressi

La nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de’ servi. E che pensieri
immensi,

Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti
azzurri,

Che di qua scopro, e che varcare un
giorno

lo mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver mio!
lgnaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la morte avrei
cangiato.




* Ne midiceva il cor che |'eta verde

e Sarei dannato a consumare in questo
* Natio borgo selvaggio, intra una gente
e Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso

* Argomento di riso e di trastullo,

* Son dottrina e saper; che m’odia e
fugge,

* Perinvidia non gia, che non mi tiene

* Maggior di s€, ma perché tale estima

* Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di
fuori

* A persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato,
occulto,

Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de’” malevoli divengo:

Qui di pieta mi spoglio e di virtudi,

E sprezzator degli uomini mi rendo,

Per la greggia ch’ho appresso: e
intanto vola

Il caro tempo giovanil; piu caro

Che la fama e l'allor, piu che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,
O dell’arida vita unico fiore.




Viene il vento recando il suon dell’'ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,

Per assidui terrori io vigilava,

Sospirando il mattin. Qui non e cosa

Ch’io vegga o senta, onde un’immagin
dentro

Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.

Dolce per sé; ma con dolor sottentra

Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
Raggi del di; queste dipinte mura,

Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille diletti allor che al fianco
M’era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose

Mie voci al tempo che |'acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra

Pien di dolcezza; indelibata, intera

Il garzoncel, come inesperto amante,

La sua vita ingannevole vagheggia,

E celeste belta fingendo ammira.




* O speranze, speranze; ameni inganni

Della mia prima eta! sempre, parlando,

Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d’affetti e di pensieri,
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e l'onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti

Son gli anni miei, sebben deserto,
0SCUro

Il mio stato mortal, poco mi toglie

La fortuna, ben veggo. Ahi, ma
qgualvolta

A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile

E si dolente, e che la morte € quello
Che di cotanta speme oggi m’avanza;

e Sento serrarmi il cor, sento ch’al
tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata
morte
Sarammi allato, e sara giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle, e dal mio
sguardo
Fuggira I'avvenir; di voi per certo
Risovverrammi; e quell’imago
ancora
Sospirar mi fara, farammi acerbo
'esser vissuto indarno, e |la
dolcezza
Del di fatal temperera d’affanno.



* E gia nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai piu volte, e lungamente
Mi sedetti cola su la fontana

Pensoso di cessar dentro quell’acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De’ miei poveri di, che si per tempo
Cadeva: e spesso all’'ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente

Alla fioca lucerna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi puo senza sospiri,

O primo entrar di giovinezza, o giorni Vezzosi,
inenarrabili, allor quando

Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride;

invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo

La destra soccorrevole gli porge,

Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor I'accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’'un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro

Di sventura esser puo, se a lui gia scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
Se giovanezza, ahi giovanezza, e spenta?




O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede
Questa Terra natal: quella finestra,
Ond’eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,

E’ deserta. Ove sei, che piu non odo
La tua voce sonar, siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo

| giorni tuoi

Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad
altri

Il passar per la terra oggi e sortito,

E I'abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli
occhi

Quel confidente immaginar, quel
lume

Di gioventu, quando spegneali il fato




E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
'antico amor. Se a feste anco talvolta,
Se a radunanze io movo, infra me stesso
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste

Tu non ti acconci piu, tu piu non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: Nerina mia, per te non torna
Primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,
Dico: Nerina or piu non gode; i campi,
'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D’ogni mio vago immaginar, di tutti

| miei teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba.



Arte e poesia, estreme e potenti illusioni .
Momento di sospensione dell’infinita vanita del tutto:
il canto...il sorriso della poesia ci rinfresca

D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno...

La poesia e solitudine, la cui parola chiama a sé, fa spazio, rivive il passato e si protende ad
accogliere; parola che va letta a voce alta perché |la si ascolti e ci si metta in colloquio, in
dialogo.

Il sorriso della poesia ci rinfresca

«Della lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia, in versi o in prosa (ma piu efficace
impressione e quella de' versi), si puo, e forse meglio, (anche in questi si prosaici tempi) dir
qguello che di un sorriso diceva lo Sterne; che essa aggiunge un filo alla tela brevissima
della nostra vita. Essa ci rinfresca, per cosi dire; e ci accresce la vitalita. Ma rarissimi sono
oggi i pezzi di questa sorta. Cio che salva non e la verita, ma l'illusione: la verita non vede
I’Eterno ma il nulla. (Zib., 1. Feb. 1829). Nessuno del Monti e tale».



La «potenza» dell’arte
Le «Opere di genio», alle quali appartiene prima tra tutte I’/liade di Omero
(«Tutto si e perfezionato da Omero in poi, ma non la poesia»)

e L'arte e allusione a spazi immaginari che si spalancano attraverso il sensibile

* Attraverso I'immaginazione che rimembra, la poesia (I’'arte) canta e fa rivivere |
sogni e gli xkameni inganni» della verde eta.

* E se, come scrive Leopardi nello Zibaldone il 20. Gen. 1820, «ci sono tre maniere
di vedere le cose», «la piu beata e di quelli per li quali esse hanno anche piu
spirito che corpo, e voglio dire degli uomini di genio e sensibili, ai quali non c’e
cosa che non parli all'immaginazione o al cuore, e che trovano da per tutto
materia di sublimarsi e di sentire e di vivere, e un rapporto continuo delle cose
coll'infinito e coll'uomo, e una vita indefinibile e vaga, in somma di quelli che
considerano il tutto sotto un aspetto infinito e in relazione cogli slanci dell'animo
loro»

* || genio (I'artista)— dice Leopardi — e unita di filosofia e di poesia; € portatore di
potenza che «raccende I'entusiasmo», nonostante lI'arido vero.




Le opere d’arte «servono sempre di consolazione»
sia per I'autore che per il lettore

Leggiamo il testo di Zibaldone 259/261 del 4. ottobre 1820.
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delle cose, quando anche dimostrino ewdentemente e facciano sentire 'inevitabile infelicita
della vita, quando anche esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande
che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e
scoraggiamento della vita, o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengano alle
alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione, [260]
raccendono I'entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono,
almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella realta
delle cose, accora e uccide I'lanima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle
opere di genio (come p.e. nella lirica che non & propriamente imitazione), apre il cuore e
ravviva. Tant’e, siccome lI'autore che descriveva e sentiva cosi fortemente il vano delle illusioni,
pur conservava un gran fondo d’illusione, e ne dava una gran prova, col descrivere cosi
studiosamente la loro vanita (v. p. 214-215.), nello stesso modo il lettore quantunque
disingannato, e per se stesso e per la lettura, pur e tratto dall’autore, in quello stesso inganno
e illusione nascosta ne’ piu intimi recessi dell’animo, ch’egli provava
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* E lo stesso conoscere |'irreparabile vanita e falsita di ogni bello e di ogni grande
e una certa bellezza e grandezza che riempie I'anima, quando questa
conoscenza si trova nelle opere di genio. E lo stesso spettacolo della nullita, e
una cosa in queste opere, che par che ingrandisca I'anima del lettore, la innalzi,
e la soddisfaccia di se stessa e della propria disperazione. (Gran cosa, e certa
madre di piacere e di entusiasmo, e magistrale effetto della poesia, quando
giunge a fare che il lettore acquisti maggior concetto di se, e delle sue disgrazie,
e del suo stesso abbattimento me annichilamento di spirito).

Oltraccio [261] il sentimento del nulla, e il sentimento di una cosa morta e
mortifera. Ma se questo sentimento e vivo, come nel caso ch’io dico, la sua
vivacita prevale nell’'animo del lettore alla nullita della cosa che fa sentire, e
I’anima riceve vita (se non altro passeggiera) dalla stessa forza con cui sente la
morte perpetua delle cose, e sua propria. Giacché non e piccolo effetto della
cognizione del gran nulla, né poco penoso, I'indifferenza e insensibilita che
inspira ordinarissimamente e deve naturalmente ispirare, sopra lo stesso nulla.
Questa indifferenza e insensibilita e rimossa dalla detta lettura o
contemplazione di una tal opera di genio: ella ci rende sensibili alla nullita delle
cose, e questa e la principal cagione del fenomeno che ho detto».



Si puo «ricever vita dalla forza con cui si sente la morte di tutte le cose».

* U«intensita» e la «purezza» della verita della visione, ma e anche la «potenza»
con cui I'opera del genio esprime la purezza della verita.

» Afferma Severino: «Direi che basterebbe questa pagina per fare di un pensatore
un grande pensatore, anche perché un risvolto di questo tipo di considerazioni e
qguello che potremmo chiamare il rovesciamento dell’'argomento contro lo
scettico: lo scettico dice “non esiste verita”; si obietta allo scettico “dunque quello
che tu dici: che non esiste verita, € la verita”. Dunque la negazione della verita e
accompagnata dalla verita. Leopardi mostra come la verita sia necessariamente
accompagnata dall’illusione.

Cioe nel canto del genio la visione vera e espressa con quella forza, con quella
positivita, che d’altra parte, come tutte le positivita, e illusione e non-verita; e
d’altra parte e quella non verita da cui il genio non puo separarsi, e la visione
della verita non puo separarsi»



In una intervista il professor Severino chiarisce il significato di quelle che, nei
Pensieri, vengono chiamate le "opere di genio".

«L'espressione "opere di genio« si trova in quell'opera che io, seguendo Carducci,
preferisco chiamare Pensieri e che, invece, € normalmente intitolata lo Zibaldone.

Per giungere a chiarire I'espressione "opere di genio", sara meglio tener presente
anche un celeberrimo e grande canto di Leopardi, "La ginestra". (...) Quanto la Ginestra
dice a suo modo, e anticipato il 4 ottobre 1820 nello Zibaldone, che e la chiave per
comprendere l'importanza che ha il "genio" quale rimedio al dolore.

L'opera del genio, pur mostrando il carattere devastante del fuoco, consola con la
forza con cui vede questa devastazione. La forza della visione, non lasciandosi
risucchiare dalla devastazione, e capace di consolazione. Essa e quindi come il
profumo del fiore del deserto di cui parla il canto, che si solleva al di sopra della
nullita prodotta dal fuoco devastante. Il cielo verso cui porta il profumo non & un
cielo abitato da divinita alle quali ci si possa rivolgere con una supplica: la ginestra non
supplica, ma emana un profumo che consola il deserto.

Analogamente, l'opera di genio consola I'animo grande che avverte la nullita e
si trova “in uno stato di estremo abbattimento” e disinganno.



Tra il testo dei Pensieri e “La ginestra” c’e addirittura identita di termini: cosi come il fiore del
deserto “consola”, anche l'opera di genio e “di consolazione”: «...ad un’anima grande che si
trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e scoraggiamento
della vita (...) le opere di genio servono sempre di consolazione, raccendono I'entusiasmo, e
non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno momentaneamente,
qguella vita che aveva perduta»

Il cielo verso cui porta il profumo non e un cielo abitato da divinita alle quali ci si possa
rivolgere con una supplica.

Il canto chiude, infatti, dicendo che la ginestra non supplica, ma e un profumo che consola il
deserto:

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

| danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola (vv. 34-37)

C’e il profumo, c’e la consolazione, c’e la commiserazione dei danni altrui.



* A epigrafe del componimento, quindi prima del suo effettivo inizio, Leopardi colloca una citazione
del Vangelo di Giovanni:«E gli uomini vollero / piuttosto le tenebre che la luce»

Attraverso questo grande canto, forse il piu grande canto, scritto poco tempo prima della morte. La
ginestra o il fiore del deserto, canzone composta nel 1836 presso la Villa Ferrigni (rinominata Villa
della Ginestra) di Torre del Greco, pubblicata nel 1845, il poeta si rivolga al fiore del deserto,
all’«odorata ginestra» che sorge

Qui su l'arida schiena

Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,

«Qui su l'arida schiena» non e semplicemente un’immagine poetica, ma qui, nel luogo della
distruzione, e in riferimento alla situazione dell’'uomo: 'uomo di fronte alla fonte della distruzione,
che incomincia ad essere il vulcano, I'elemento igneo che poi, nel seguito del canto, si estende fino a
diventare il fuoco del cielo.

«Formidabil» vuol dire cio che produce formido, terrore; e produce terrore perché sterminatore;
tutto intorno e ruina causata dallo sterminator Vesevo...

E poco dopo il canto usa le parole decisive per dire che questa metafora della distruzione, che
costituisce il luogo in cui noi viviamo: «con lieve moto in un momento annulla» (v. 45); e poi «con
moti [ Poco men lievi ancor subitamente [ Annichilare in tutto» (vv. 46-48).



Il monte sterminatore ha ai suoi piedi le citta distrutte (Pompei € chiamata «scheletro):

la situazione del fiore del deserto non e semplicemente quella dell’attualita in cui 'uomo si
trova di fronte alla minaccia radicale del nulla, ma guarda al futuro, perché tutte le citta, le
grandi epoche, giacciono distrutte ai piedi del vulcano.

La metafora del Vesuvio sterminatore si riferisce non solo al passato, ma anche a un futuro
in cui le possibilita della tecnica si sono gia sviluppate e hanno mostrato il loro fallimento: il
canto accenna infatti alle nuove citta che si sono costituite, ma € un accenno in un contesto
in cui si parla della Natura «ognor verde», che vede passare le epoche, e quindi vedra
passare anche queste citta attuali.

Allora il fiore del deserto e la situazione in cui, dopo il fallimento del paradiso della tecnica,
c’e questo, Leopardi lo chiama «quasi ultimo rifugio», che e il rifugio della poesia
dell’opera di genio.

Ma non e un rimedio stabile: consente all’'uomo di cantare ancora per un poco di stare
ancora per un poco nella festa.



« Lo scenario —il formidabile Vesuvio- e terrificante; si e di fronte al nulla e alla fonte del
nulla, e ci sono queste parole: la ginestra ﬁLeopardi) e «allegra», «contenta dei deserti»; e
poi poco dopo si dice che essa e «di tristi | Lochi e dal mondo abbandonati amante | E
d’afflitte fortune ognor compagna» évv. 14-16); e, proseguendo in altri tre/quattro versi
formidabili, sempre della ginestra si dice:

* Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

* | danni altrui commiserando, al cielo

* Di dolcissimo odor mandi un profumo,

* Che il deserto consola.

C’e il profumo, c’e la consolazione, c’e la commiserazione dei danni altrui.

e Ecco: il fiore del deserto e il poeta, sono lo stesso, sono entrambi di fronte al pericolo
dell’annientamento, cosi anche qui questo amore della ginestra per i «lochi dal mondo
abbandonati», questa consolazione della ginestra e questo profumo che essa emana,
corrispondono all’atteggiamento che e proprio, come poi dice il canto, della nobile natura
E:ge e la nobile natura del cantore, il quale & preso da vero amore per i propri simili»

everino).
Ecco percLé c’e la necessita di una «cura» del mondo, la necessita di vivere in una societa
in cui si condividano bisogni, istituzioni, valori.



Ginestra: inno all’esistenza

* Andando oltre Nietzsche che lo seguira mezzo secolo dopo, ne La
Ginestra vi e I'esortazione, non alla semplice accettazione del divenire
distruttore, I’ «<amor fati» dell’eterno ritorno, ma all’'opposizione verso
I'insensata furia annientatrice attraverso I'inno umano all’esistenza.

* || fiorellino ostinato, la ginestra, risorgera da sotto la lava e ricomincera a
profumare, cosi come il poeta continuera il canto anche dopo la visione del
nulla. Se uno scopo ultimo non esiste, 'uomo e chiamato a donare alla vita
un fine umano e puo farlo solo attraverso il canto,il sogno, anche sull’abisso:

 Or tutto intorno/ una ruina involve, / ove tu siedi, o fior gentile, e quasi/i
danni altrui commiserando, al cielo/ di dolcissimo odor mandi un profumo, /
che il deserto consola.(«La Ginestra, vv 32-37).



LA GINESTRA, O FIORE DEL
DESERTO

* Qui sul’arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,
La qual nullaltro allegra arbor né fiore,
uoi ces(gi solitari intorno spargi,
dorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De’ tuoi steli abbellir ’erme contrade
Che cingon la cittade
La qual fu donna de’ mortali un tempo,
E del perduto impero
Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, dI tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d’aftlitte fortune ognor compagna.

Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell'impietrata lava,
Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s’annida e si contorce al sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio;
Fur liete ville e colti,
E biondeggiar di spiche, e risonaro
Di muggito d’armenti;
Fur giar%iini e palagi,
Agli'ozi de’ potenti
Gradito ospizio; e fur citta famose
Che coi torrenti suoi I’altero monte
Dall’ignea bocca fulminando
oppresse - -

on gli abitanti insieme.




Or tutto intorno

Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commlserancfo, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d’esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E’ il gener nostro in cura

All’amante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra dell’'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, € puo con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell’'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e voltraddietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E proceder il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,

Di cui lor sorte rea padre ti fece,

Vanno adulando, ancora

Ch’a ludibrio talora

T’abbian fra se. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;

Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si ﬁ)ossa aperto:
Ben ch’io sappia che obblio

Preme chi troppo all’eta propria increbbe.
Di questo maE che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.Cosi ti spiacque il vero
Dell’aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.




e Uom di povero stato e membra inferme

Che sia dell’alma generoso ed alto,
Non chiama se n¢ stima

Ricco d’or n¢ gagliardo,

E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma se di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, ¢ noma
Parlando, apertamente, ¢ di sue cose
Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest’orbe, promettendo in terra
A popoli che un’onda

Di mar commosso, un fiato

D’aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.

* Nobil natura ¢ quella

Che a sollevar s’ardisce
Gli occhi mortali incontra
Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;
%uella che grande e forte

ostra se nel soffrir, ne¢ gli odii e I'ire
Fraterne, ancor piu gravi
D’ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, 'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente ¢ rea, che de’ mortali
Madre ¢ di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
[’'umana compagnia,
Tutti fra se confégderati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune.




Ed alle offese

Dell’'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi, qual fora in campo
Cinto d’oste contraria, in sul piti vivo
Incalzar degli assalti,

Gl’inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e tulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell’orror che primo

Contra ’empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I'onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo

Cost star suole in piede

Quale star puo quel ch’ha in error la sede.

* Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,

Seggo la notte; e sulla mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall’alto flammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto Seren brillar il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Cﬁ’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

Veracemente; a cui

L’uomo non pur, ma questo

Globo ove 'uomo ¢ nulla,

Sconosciuto ¢ del tutto; e quando miro

guagli ancor piu senz’alcun fin remoti
odi quasi di stelle,

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo

E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o cosl paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’uomo?




* E rimembrando

Il tuo stato quaggit, di cui fa segno

Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti placque, in questo 0scuro
Granelg §i sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell’universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in Conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o'qual pensiero
Verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz’altra forza atterra,

D’un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e 'opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar 'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’utero tonante

Scagliata al ciel, profondo

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli,

O pel montano fianco

Furiosa tra erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar 12 su ’estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son'le sepolte, e le prostrate mura
L’arduo monte al suo pi¢ quasi calpesta.




* Non ha natura al seme
Dell’'uom piu stima o cura
Che alla formica: e se piti rara in quello
Che nell’altra ¢ la strage,
Non avvien cid d’altronde
Fuor che 'uom sue prosapie ha men
feconde.

* Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall’ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta pitt mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall’inesausto grembo

Sull’arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.



* E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai’acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie 1n fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontano 'usato
Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.

* Torna al celeste raggio
Dopo Pantica obblivion Iestinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pieta rende all’aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino

Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Ch’alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell’orror della secreta notte

Per li vacui teatri, per li templi

Deformi e per le rotte

Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s’aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,

Che dilontan per 'ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell’uomo ignara e dell’etadi
Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli aviinepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino,

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:

E 'uom d’eternita s’arroga il vanto.




* E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Gia noto, stendera ’avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Ne sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma p1u saggia, ma tanto
Meno inferma dell’'uom, quanto le frali
T'ue stirpi non credesti
O dal fato o da te fatte immortali.




e Dalla famosa e suggestiva interpretazione severiniana sembrerebbe
quasi dedursi che la poesia abbia in Leopardi soltanto una funzione
catartica contro il dolore del nulla universale ed eterno; e l'illusione
che permette alll'uomo di non abissarsi nel vuoto infinito del prima e
del dopo; e finzione che non vede e non puo vedere il vero delle cose
che sono.

* Ma davvero la poesia per Leopardi e solo questo?

* Non dovremmo piuttosto porla al di la del conflitto di verita e
finzione?

* Non dovremmo andare al di la dello stesso nichilismo e della sua
alternativa tra un mondo «vero», razionale e disincantato, e un
mondo immaginifico, illusorio e poetico?



C’e realismo, c’e ribellione, c’@e mancanza di rassegnazione:
e escluso ogni pessimismo «cosmico o psicologico» che sia!

.. A differenza del pessimista che e incline alla rassegnazione/depressione, Leopardi,
nella fase del presunto pessimismo «storico» e in quella successiva del presunto
pessimismo «cosmico», fa della natura il correlativo oggettivo del male di vivere, che —
come abbiamo visto- nel giardino della souffrance (1826), egli rappresenta con
grande realismo e senza nessuna rassegnazione.

Non e la montaliana Indifferenza, ma com-partecipazione e condivisione di quello stato
di sofferenza che non e solo del genere umano.

Il Poeta delle illusioni, ovvero il grande sognatore, ¢ il realista perché le illusioni
s'infrangono, cozzano contro la cruda realta.

Tuttavia, quando non c’e piu spazio per le utopie, conosciuto «l’arido vero», Leopardi
non si ripiega su se stesso, ma da spazio, accanto al proprio dolore, a quello degli altri,
dei semplici e degli ignari, fino a indicare la via della solidarieta come mezzo di difesa
per gli uomini contro la loro stessa debolezza.




ULTRAFILOSOFIA

" evocazione, appena accennata (in Zib. 155) , di una ‘ultrafilosofia’ trova la sua piu
significativa testimonianza proprio neII’uItimafproduzione di Leopardi, esemplificabile nei
in quel suo testamento poetico, etico e filosofico, unanimemente individuato nella
Ginestra (primavera 1836):

« (...) La nostra rigenerazione dipende da una, per cosi dire, ultrafilosofia, che conoscendo
I'intiero e l'intimo delle cose, ci ravvicini alla natura. E questo dovrebb'essere il frutto dei
lumi straordinari di questo secolo». (Zib.,7. Giugno 1820.)

Leopardi diviene ‘ultrafilosofo’ negli ultimi anni di vita, testimoniando in tal modo un
impegno morale e civile coerente e costante, nello spirito di quella cultura illuministica
consolidata gia nella fase della formazione e attestata anche nella ‘conversione filosofica’
del 1819, ispirata dalle pagine di De I’"Allemagne di Madame de Staél, dove si sosteneva la
necessita di «xune philosophie plus étendue», tale da esaminare i rapporti reali fra le cose,.

La nuova originale sintesi fra poesia e filosofia, realizzata negli ultimi anni, si mostra ancor
piu solida nell’intreccio dei contenuti: si realizza — in forme stilisticamente diverse nei
Paralipomeni e nella Ginestra, e con diversi risultati poetici — una convergenza completa
tra filosofia naturale e cosmica e filosofia pratica e sociale.

La filosofia, I «ultrafilosofia» va intesa come una visione il piu possibile integrale e
completa della realta, dolorosa ma vera.



«La civilta delle nazioni consiste in un temperamento della natura colla
ragione, dove quella cioe la natura abbia la maggior parte.

Consideriamo tutte le nazioni antiche, la persiana a tempo di Ciro, la greca,
la romana.

| romani non furono mai cosi filosofi come quando inclinarono alla barbarie,
cioe a tempo della tirannia. E [115]parimente negli anni che la precedettero,
i romani aveano fatti infiniti progressi nella filoso%ia e nella cognizione delle
cose, ch'era nuova per loro.

Dal che si deduce un altro corollario, che la salvaguardia della liberta delle
nazioni non e la filosofia né la ragione, come ora si pretende che queste
debbano rigenerare le cose pubbﬁche, ma le virtu, le illusioni, I'entusiasmo,
in somma la natura, dalla quale siamo lontanissimi. E un popolo di filosofi
sarebbe il piu piccolo e codardo del mondo.

Percio la nostra rigenerazione dipende da una, per cosi dire, ultrafilosofia,
che conoscendo l'intiero e l'intimo delle cose, ci ravvicini alla natura.

E questo dovrebb'essere il frutto dei lumi straordinari di questo secolo.

e (7. Giugno 1820.)



Anche ne La Ginestra Leopardi invita al cum-patire

* L'unita di pensiero e poesia e vitale: 'ultrafilosofia — dice Bodei - € la
prosecuzione della filosofia con altri mezzi; della ragione non si puo certo fare a
meno: la peculiarita di Leopardi sta nell’invitarci, molto prima di altri, a usarla
contro I'assolutismo della ragione stessa.

* Il piu efficace e noto effetto dell’‘ultrafilosofia’ leopardiana e realizzato nella
Ginestra che, sposando la metodologia illuministica nell'impegno di sostituire alle
credenze un esame coraggioso dei fatti, con uno straordinario rilievo lirico,
unisce:

-la visione naturalistica evocata nella descrizione del golfo di Napoli e della
‘sublime’ eruzione del Vesuvio del 79 d. C.,

- la prospettiva cosmica, condensata nella quarta stanza, che dissolve ogni
presunzione antropocentrica alla luce di un solido sapere astronomico,

- 'impeto civile rivolto a ridurre sofferenze e mali dell’'umana stirpe, -
chiaro nella rivendicazione di una continuita con il «verace saper» del secolo dei
lumi e chiarissimo nel noto invito alla solidarieta che stringa «i mortali in social
catena».



* La realta leopardiana, commenta Cacciari, «essendo quella dell'immaginazione, puo
essere anche quella della speranza. Non solo una visione realistica e dolorosa, ma una
visione che ti puo spingere a creare quella coesione, quello stare insieme, auspicato
nel canto de La Ginestra: accanto e altrettanto reale della ragione, tra le nostre
facolta, c'e quella dell'immaginazione; nella realta, nell’ «arido vero» sono presenti
anche l'immaginazione e la speranza: La Ginestra e un canto di speranza: che si sia in
grado di federarci nei confronti della natura e dei dolori che sentiamo, che ci
provochiamo, € una «possibilita».

La natura inafferrabile, senza nessun finalismo, senza nessuna teleologia, questa
conoscenza del «vero» doloroso dovrebbe, potrebbe, spingerci a federarci, a stare
insieme, a fare comunita:

«Nobil natura e quella / che a sollevar s'ardisce /gli occhi mortali incontra al comun
fato, ne gli odii e l'ire fraterne accresce alle miserie sue, 'uomo incolpando del suo
dolor, ma da la colpa a quella che veramente e rea, che de' mortali madre e di parto e
di voler matrigna. e incontro a questa tutti fra se confederati estima gli uomini, /e tutti
abbraccia con vero amor, porgendo valida e pronta ed aspettando aita negli alterni
perigli e nelle angosce della guerra comune»



La philia e possibile o impossibile? E’ possibile essere fratello all’altro?
La forza della solidarieta — I'accettazione della morte

Questa natura inafferrabile, senza nessun finalismo, senza nessuna teleologia, questa conoscenza
di questo «vero» doloroso dovrebbe potrebbe spingerci a federarci, a stare insieme, a fare
comunita.

La Natura che gioca a dadi con noi dovrebbe spingerci ad essere amici: Gioco che potrebbe
apparire crudele ma che — dice Leopardi- potrebbe suscitare in noi una reazione di speranza : spes
contra spem.

Il bipolarismo Possibile /impossibile richiama quello di Finito /infinito.

Come possiamo «fingere nel pensiero» I'infinito, cosi possiamo , la nostra anima puo, pensare
«l'impossibile». anche in etica e in politica

Tutto il finito e distruttibile; ma noi possiamo pensare I'indistruttibile.

'indistruttibile in noi e (1[uesta capacita di pensare l'infinito e I'impossibile in chiave teoretica,
etica, politica. Luomo e finito e determinato, ma non dobbiamo mai dimenticare che la nostra
anima ha l'idea di infinito; ha I'dea del «possibile»: e cio € presupposto dell’esercizio del pensiero
critico in ogni campo, del non adattamento.

Leopardi costruiva ipotesi, esplorava dubbi, pro%ettava mentalmente: insomma, sapeva fare un
uso intellettuale, e non ossessivo, dell'impossibile

Viviamo da nemici, come dicono Machiavelli e Hobbes, ma la nostra anima ha la capacita critica di
pensare l'infinito, di pensare I'impossibile.

O ti adatti al mondo (come nel finale della Palinodia) o tenti I'impossibile: |a philia fra gli uomini.




Emerge la compassione: il cum-patire che ci unisce

Sono piu di cento i luoghi diretti o indiretti sulla compassione disseminati nello Zibaldone.
Per Leopardi la compassione ha a che fare con I'amor proprio, come tutti i sentimenti, ma
e capace di forzare I'amor proprio verso una condizione in cui la rappresentazione
dell’altro prende campo, presenza, si fa domanda e prossimita.

Per fare questo I'amor proprio deve spingersi fino al limite del sé, in una sorta di punto
estremo, sulla cui soglia la presenza dell’altro, del suo volto, e anche della sua pena, si
affaccia come figura della stessa appartenenza creaturale, vivente tra viventi.

Leopardi lo fa visivamente: ecco l'operetta Elogio degli uccelli, in cui, descrivendo |la
leggerezza e il canto degli uccelli, la loro vista dall’alto, Leopardi ci parla della liberazione
dei sensi intorpiditi, resi atrofizzati dall’incivilimento.

La risposta leopardiana non sta nell’eroico «Oltreuomo» dell’eterno Si alle forme cangianti
e divenienti, bensi nell’invito, forse anche piu potente e pragmatico, alla solidarieta tra Igli
uomini (“la social catena”), implorati come ciechi ignavi (“e gli uomini vollero le tenebre”)
ad assumere la necessita di stringersi in una comunita empatica per attutire la distruttivita
incombente che li assedia.

Dare un senso umano alla vita a partire dalla consapevolezza dell’assenza di un fine ultimo
ela risposta leopardiana alla domanda del coevo Schopenhauer se “I’esistenza abbia un
senso”.



La forza della solidarieta

Leopardi accetta il proprio destino di morte con dignita e invita gli uomini a lenire i mali che
la natura procura, aiutandosi e confortandosi a vicenda.

Se nel deserto puo nascere un fiore, la ginestra, simbolo dell’'uomo, soprattutto dell’'uomo
di genio, che, acquistando coscienza della propria condizione, finisce per accogliere la
verita e per costruire su questa la propria dignita, allora, con rinnovato spirito giovanneo,
gli uomini possono ritrovare la luce, dopo avere voluto le tenebre.

E un discorso che si riallaccia a quanto diceva Plotino a Porfirio, nell’'operetta morale:
uniamoci, amico mio, e sosteniamoci a vicenda in questa comune lotta contro la natura
avversa: «E quando la morte verra, allora non ci dorremo: e anche in quell’ultimo tempo
gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il pensiero che, poi che saremo
spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora».

Solo a partire dalla consapevolezza della fragilita della condizione umana, senza stupidi
orgogli e presunzioni, si puo progettare una societa migliore; solo capendo che gli uomini
devono essere uniti, si puo essere “confederati”, al di la di ogni differenza di nazionalita, di
classe, di religione, contro il comune nemico che e la natura.



Pensare, sperare I'impossibile: Spes contra spem

* Se nel deserto puo crescere un fiore, simbolo della tenacia e resistenza della vita contro la
distruzione e, dunque, dell’'uomo che, acquistando coscienza della propria tragica condizione, si
adopera per costruire su questa verita la propria dignita e nobilta spirituale, allora, con rinnovato
spirito giovanneo, gli uomini possono ritrovare la luce, dopo avere voluto le tenebre.

C’e realismo, nella visione di Leopardi, trasversale in tutto il suo pensiero, tuttavia, soprattutto nei
Canti, il cozzo della realta non intacca minimamente I'anima nobile del Poeta — |a quale si esalta e
soffre con la natura — né indurisce il suo cuore gentile, aperto alla purezza dei sentimenti, alla com-
passione, agli ideali e ai valori della vita e nel quale «rempaira sempre amore».

* Bodei evidenzia che l'ipotesi solidaristica di Leopardi “e ‘atopica’, piu che utopica: mostra cioe non
una societa perfetta nel futuro, bensi una societa possibile che appare attualmente qualcosa di
assurdo e inclassificabile (di atopos, appunto), ma cui gli uomini dovranno forse guardare quando
la loro infelicita tocchera il fondo e |la natura stessa li stanera dalla loro corruzione”.

Atopos: un alfa privativo con—topos che e alla radice di utopia —: “Senza-luogo” o forse piu
propriamente “senza-centro”, senza fissita....



Mi auguro che dopo questi incontri, I'immagine di Leopardi e i molti luoghi comuni e stereotipi
che uno studente medio si porta con sé dopo la scuola (misantropo, lamentoso, pessimista,

disperato) si siano sbriciolati.

* La sua opera, manifestatasi in una ricca varieta di modi espressivi, (poesia prosa lettere,
pensieri) ci presenta un grande poeta-filosofo che costantemente, in tutto il suo percorso
esistenziale si e interrogato sulla condizione umana, sperando contro ogni speranza che
I'umanita continui a sognare, a rallegrarsi con la bellezza e il sorriso del canto e delle opere di

genio e a prendersi cura I'un con l'altro.
* Leopardi stesso e la ginestra che il deserto consola.
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