


Amsterdam 1761
Julie ou La Nouvelle Héloïse
vient de sortir
(È appena uscito
« Giulia o la Nuova Eloisa »)



Julie ou La Nouvelle Héloïse
romanzo epistolare dal successo clamoroso



Rousseau scosse radicalmente la sensibilità dell’epoca: 

singolari reazioni dei lettori 

BEST SELLER…

-Orlando de Lorenzy à Rousseau le 28 janvier 1761:                                              
On y passe des nuits…

-Necker à Georges-Louis Lesage, le 10 février 1761: on la dévore!

E ancora:
Una sera d' inverno del 1761, mentre si faceva vestire per andare a un ballo, 
una grande dama dell' aristocrazia parigina decise di dare un' occhiata a un 
nuovo romanzo di cui tutti parlavano. 

Incominciò a leggere verso le nove. A mezzanotte, sempre leggendo, ordinò 
di attaccare i cavalli. Alle due i domestici le ricordarono inutilmente che la 
carrozza era pronta. Alle quattro suonò per farsi svestire e mettere a letto, ma 
la luce del nuovo giorno la trovò ancora sveglia con il libro in mano. 

Qual era il titolo dell' opera che aveva così catturato l' attenzione della nobile 
dama? 

La risposta era facile perché migliaia di altri lettori erano stati colti dalla 
stessa sindrome: la sindrome della Nouvelle Heloise. 



Con almeno 70 edizioni prima del 1800, La Nouvelle Héloïse è  l’opera che ha realizzato il 
maggior numero di vendite nel XVIII secolo.
La richiesta era tale che, non potendo stampare sufficienti esemplari del romanzo, gli editori si 
misero a noleggiarlo a giorni e persino a ore!
Nonostante la chiara avvertenza di Rousseau nella prefazione:                                                                                         
«Sono io che ho ideato e scritto questo libro e non mi nascondo», una buona parte dei lettori
scelse di ignorare questa realtà per identificarsi con i personaggi; si scrissero persino delle 
lettere infiammate a Rousseau, chiedendo notizie sui due protagonisti:  Saint-Preux e Julie!



Il cuore del romanzo filosofico:

il conflitto tra la passione e la morale, tra i 
sentimenti e le regole sociali:

• Il romanzo epistolare di Jean-Jacques Rousseau si 
stava rivelando il più grosso best-seller del secolo.

• Il ritmo delle ristampe non impedì che l' opera 
rimanesse introvabile: i librai fecero affari d' oro.

• Rousseau fu sommerso di lettere                                                 
inviate da una marea di ammiratori che, oltre a 
leggere e rileggere le pagine del suo libro, 
piangevano e incorporavano le idee di Rousseau 
nel tessuto della loro vita. 

• Ma la maggiore novità della Nouvelle Heloise non 
consisteva tanto nell' elevatissimo numero dei 
lettori quanto nelle modalità stesse della sua 
lettura.



Come ha ricostruito Robert Darnton in un saggio 
famoso (I lettori rispondono a Rousseau, in Il grande 
massacro dei gatti, Adelphi, 1988), con il suo romanzo, 
e poi con le Confessions, Rousseau trasformava 
radicalmente il rapporto tra scrittore e lettore, tra 
lettore e testo.

• Il ginevrino forniva ai propri lettori delle «istruzioni 
circa  il miglior modo di affrontare la lettura», 
assegnando loro ruoli ben precisi e munendoli di una 
strategia atta a favorire la comprensione.

Rousseau riuscì, con il suo modo di scrivere, a 
rivoluzionare il concetto stesso di lettura.

• La Nouvelle Héloïse fu messa all’Indice nel 1806.



• La Nouvelle Héloïse è un’opera 
profondamente meditata e voluta da 
Jean-Jacques, tanto da caratterizzarsi 
come uno dei momenti più elevati e 
significativi della sua riflessione 
esistenziale.

• Scrive Cassirer: 

«In un pensatore di questo genere il 
contenuto e il senso della sua opera non 
possono  essere staccati dalla vita 
personale: essi si possono cogliere 
unicamente fusi l'uno nell'altro, in un 
ripetuto rispecchiarsi e in un vicendevole 
illuminarsi dell'uno per mezzo dell'altro». 



I capolavori 
nell’eremitaggio di 

Montmorency

Che cosa era successo?
• L' enorme, inatteso successo dei due celebri discorsi con cui 

Jean-Jacques, in contrasto con lo spirito dei Lumi, denunciava i 
mali insiti nella civilisation e nel progresso, aveva finito per 
spingere lo scrittore ad adottare uno stile di comportamento 
coerente con le idee da lui teorizzate.

Rinunciando alle vanità del "mondo", Rousseau aveva 
abbandonato Parigi e si era ritirato all' Ermitage, a Montmorency.

• Tuttavia, proprio nella maestosa solitudine della foresta di 
Montmorency, Jean-Jacques era stato colto da un improvviso 
senso di "vuoto".                                                                                                            
Finalmente padrone di sé, libero di riflettere serenamente sul 
proprio passato, lo scrittore si accorgeva che a quarantacinque 
anni compiuti non gli era mai stato dato in sorte di amare.

• Thérèse, che Jean-Jacques considerò sempre un mero 
supplemento di se stesso , la serva fedele con cui egli osava ciò 
che non avrebbe mai ardito con alcun'altra donna, non poteva 
in alcun modo colmare la lacuna lasciata dalla mitica figura di 
Mme de Warens.

Un’intensa nostalgia per il passato si coniuga con la 
consapevolezza dell’implacabile trascorrere del tempo. 



Della genesi dell’opera
Rousseau parla a lungo 

nelle Confessioni.

Più di metà dell’esistenza è ormai trascorsa senza essere 
riuscito a soddisfare il desiderio più impellente e radicale:                                             
«dévoré du besoin d’aimer sans jamais l’avoir pu bien
satisfaire, je me voyois atteindre aux portes de la vieillesse, et 
mourir sans avoir vécu».
«L ’impossibilità di raggiungere gli esseri reali mi lanciò nel 
paese delle chimere, e, nulla vedendo d’esistente degno del 
mio delirio, lo nutrii con un mondo ideale, che la mia 
immaginazione creatrice popolò in breve di esseri fatti a 
immagine del mio cuore. Nelle mie estasi continue, 
m’inebriavo ai torrenti dei più deliziosi sentimenti che mai 
siano entrati nel cuore»(…)» . 

Prescelse, come scena del romanzo, il Lago di Ginevra e 
ravvivò i suoi lontani ricordi della patria e della Savoia:                                                                  
ci offre  l'immagine della vita che avrebbe voluto vivere, 
tessuta degli elementi nostalgici di quella che gli era stata 
concessa nei suoi giorni migliori.



«Mi figurai l’amore e l’amicizia, i due idoli del mio cuore, sotto più seducenti 

sembianze. 

Mi compiacqui a ornarli con tutte le attrattive del sesso che avevo sempre adorato. Immaginai 
due amiche, piuttosto che due amici, perché se il caso è più raro, è anche più attraente.                                        
Le dotai di due caratteri analoghi, ma differenti, di due volti non perfetti, ma di mio gusto, 
animati dalla benevolenza e dalla sensibilità.                                                                               
Ne finsi una bruna e l’altra bionda, una vivace e l’altra dolce, una avveduta e l’altra debole, ma 
di una così commovente debolezza che la virtù pareva guadagnarne.                                                            
Detti a una delle due un amante di cui l’altra era tenera amica, e anche qualcosa di più.                              
Ma non ammisi né rivalità, né litigi, né gelosia, perché ogni sentimento penoso mi costa da 
immaginare, e non volevo offuscare quel quadro ridente con nulla che ne degradasse la natura. 

Innamorato dei miei due graziosi modelli, m’identificai con l’amante e l’amico più che mi fu 
possibile; ma lo feci giovane e attraente, dandogli per di più le virtù e i difetti che sentivo miei. 
[…] Quelle finzioni, a furia di ripetersi, assunsero maggior consistenza, e si fissarono nel mio 
cervello in una forma precisa.                                                                                               
La fantasia mi spinse allora a esprimere sulla carta alcune fra le situazioni che esse mi 
offrivano, e, ricordando tutto ciò che avevo provato nella giovinezza, diedi ali, in certo modo, al 
desiderio di amare che non avevo potuto soddisfare e dal quale mi sentivo divorato. […]».



Così, da quel "dolce e folle sognare", prendevano 
forma i personaggi di Julie, di Claire, di Saint-Preux.                                            
Ma, come nei riti magici, quei fantasmi tanto 
intensamente evocati erano destinati a materializzarsi: 
presto Sophie d' Houdetot venne a riempire il bisogno 
d' amore e a sconvolgere l' esistenza di Jean-Jacques: 
«Nel più bello delle mie dolci fantasticherie ebbi una 
visita della signora d’Houdetot».                                         

Questa visita è fatale per Rousseau: egli prova per, 
Sofia una forte passione, “l’amore vero”, quale non 
aveva provato neppure per Madame de Warens; una 
passione destinata a una fine dolorosa senza aver mai 
avuto un inizio reale. 

Nata come autobiografia fantastica, la Nouvelle 
Heloise finisce, dunque, per nutrirsi delle emozioni 
della vita vissuta.



La reale Sophie  e l’immaginaria Julie si sovrappongono e s’identificano.

La reale Sofia e l’immaginaria Giulia si sovrappongono e s’identificano: 

«Venne; la vidi, ero ebbro di amore senza oggetto, quell’ebbrezza mi affascinò gli occhi, 
quell’oggetto si fissò in lei. Vidi nella signora d’Houdetot la mia Giulia; e, in breve, non 
vidi più che la signora d’Houdetot, ma rivestita di tutte le perfezioni di cui avevo ornato 
l’idolo del mio cuore.                                                                                                       
Per completare l’opera, ella mi parlò di Saint-Lambert da amante appassionata. Forza 
contagiosa dell’amore! Ascoltandola, sentendomi vicino a lei, ero scosso da un fremito 
delizioso mai provato accanto a nessuna donna. Parlava, e mi sentivo commuovere; mi 
pareva di non interessarmi che ai suoi sentimenti, mentre me ne ispirava di simili.                           
Bevevo a lunghi sorsi alla coppa avvelenata, della quale non avvertivo che la dolcezza. 
Infine, senza che me ne rendessi conto e senza che ella se ne accorgesse, ella m’ispirò per 
sé tutto quel che esprimeva per il suo amante.                                                                               
Ahimè, fu troppo tardivo, fu troppo crudele ardere di una passione altrettanto viva che 
infelice per una donna il cui cuore era pieno di un altro amore. …»



Sophie d’Houdetot Julie con Sain- Preux



Il romanzo è scritto in forma epistolare:                                          

si alternano, infatti, le lettere composte dai due 
amanti, Saint-Preux e Julie d’Étange, con quelle scritte 
da Claire, la cugina di Julie, da Édouard Bomston, un 
amico dei due giovani e da Monsieur de Wolmar, il 
marito di Julie, nonché da qualche altro personaggio di 
secondo piano.                                    

La Nouvelle Héloïse è dunque un romanzo epistolare 
“polifonico”, nel quale convergono i punti di vista di 
personaggi che incarnano valori  differenti: 

- rende conto della complessità dei sentimenti e degli 
atteggiamenti umani possibili di fronte all’esistenza;

- rende consapevoli della ricchezza del gioco e del 
rapporto intersoggettivo, dal quale nessun personaggio 

esce completamente illeso. 





Attualità di  «Nouvelle Heloise»?

- Il TITOLO -

Tipico romanzo larmoyant, Giulia o la nuova Eloisa resta di grande attualità per alcuni motivi 
che vi sono trattati e che si possono cogliere solo ad una lettura più attenta.                                              

Il romanzo infatti si interroga: 

- sulla nuova concezione di matrimonio borghese  

- sul conflitto tra eros e felicità coniugale.

Il titolo suggerisce il genere dell’opera: come l’Eloisa medievale si innamora di Abelardo 
filosofo e suo maestro, la Giulia settecentesca, figlia del barone d’Etange,  si innamora 
perdutamente del proprio precettore, Saint-Preux, ed è da lui corrisposta.

• Tuttavia, i parallelismi fra Abelardo-Eloisa e fra Saint-Preux-Julie terminano qui, poiché il 
resto del romanzo di Rousseau mette in scena un conflitto tipico dell’epoca illuminista:                  
i genitori di Julie, di famiglia aristocratica, si oppongono fermamente al matrimonio della 
famiglia con un roturier (plebeo) e la vogliono unire al più anziano, ma nobile, Monsieur de 
Wolmar.



Il filosofo e la fanciulla:

la storia di Pietro Abelardo, filosofo e teologo, e di 
Eloisa si svolse a Parigi agli inizi del XII secolo.

Eloisa: nipote del canonico di Notre Dame, allieva di 
Abelardo e sua amante, di 20 anni più giovane di lui, sua 
sposa segreta, madre di un suo figlio e per sempre sua 
compagna nella ricerca della verità.
Lei era la più bella e la più colta delle fanciulle nella Parigi 
del XII secolo.                                                                                                
Lui il più quotato tra gli intellettuali della sua epoca, 
geniale maestro del pensiero; era l'idolo di Parigi: 
eloquente, vivace, disponibile, in possesso di una voce 
insolitamente gradevole, sicuro di sé; aveva, come 
affermava, il mondo intero ai suoi piedi..
Venne evirato per il suo scandaloso rapporto d’amore. …                          

I due, ritiratisi in convento, resteranno sempre in 
contatto per via epistolare.



Jean Vignaud, Abelardo ed 
Eloisa sorpresi da Fulberto,1819

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jean_Vignaud&action=edit&redlink=1




Visitare a Parigi:
Nel 1817 i resti di Abelardo e quelli di Eloisa furono traslati nel

Cimitero di Père-Lachaise, dove oggi riposano l'uno accanto all'altra. 



• La nuova Eloisa (Julie) non bandisce la passione come la Eloisa di Pietro Abelardo, 
anzi…

• La storia di Saint-Preux e Julie non si riduce a una semplice storia d’amore, ma diventa il 
simbolo dello status umano.

• La Nouvelle Héloïse si rivela un’opera maestra, multiforme e articolata, capace di 
esprimere pienamente il complesso pensiero di Jean Jacque Rousseau sull’amore.

• Passione e virtù, se pur incompatibili, si intersecano…; sono elementi strettamente 
connessi tra loro: solo lottando e cedendo alla tentazioni si può poi trovare la forza di 
redimersi.

• Il percorso morale che Saint-Preux e Julie devono percorrere è lungo e tortuoso, ma è 
solo conoscendo il male che potranno approdare al bene. 

• Commettere il peccato, per intraprendere poi la retta via è fondamentale per Rousseau: 
proprio per questo i due innamorati protagonisti, pensano a tutto il peggio prima di 
arrivare alla rettitudine e separarsi.



«Julie» consta di più di centocinquanta lettere 
raccolte in sette libri, che possono esser 
suddivise, per differenza di stile e contenuto, in 
due parti. 

La prima parte narra dell’amore impossibile tra 
Julie, la figlia del barone d’Etange, e il suo 
precettore Saint-Preux, uomo di umili origini, 
«senza famiglia» e «senza patria». 

La seconda parte descrive la vita che Julie 
conduce a Clarens,  dopo aver rinunciato 
all’amore per Saint-Preux e aver accettato di 
sposare l’anziano Wolmar, cui il padre l’aveva 
promessa in sposa.



Julie-l’allieva /  Saint-Preux- il precettore

Julie d’Etange ama il suo giovane precettore, Saint-Preux, dotato delle più belle qualità 
dell’anima, ma povero e inferiore socialmente: Saint-Preux non è nobile e questo, 
nonostante fra i due giovani esista una forte intesa spirituale, costituisce un ostacolo 
insormontabile. 

Julie si rende conto sin da subito della pericolosità della relazione e definisce il proprio 
sentimento un «poison (veleno) qui corrompt mes sens et ma raison»;                                                                         
è l’amore-passione.

Wolmar, amico del padre di Julie, è «un buon partito», uomo ricco e solido; garantisce un 
legame coniugale senza rischi.

A partire da questi personaggi, delineati con assoluta maestria, Rousseau costruisce un 
romanzo filosofico attraversato da un interrogativo di fondo: 

è più giusto abbandonarsi alla pura passione amorosa, sacra espressione della natura e 
dunque inalienabile diritto dell’uomo, oppure tener conto delle convenzioni sociali,
certo e solido fondamento della convivenza umana?



Passione: un veleno che corrompe  / fol amour
Conflitto tra l’eros e la felicità coniugale 

Julie ha provato a resistere, vanamente, alla passione stessa: «je n’ai rien negligè pour 
arrêter le progrès de cette passion funeste. Dans l’impuissance de resister, j’ai voulu me 
garantir d’être attaquée; tes poursuites ont trompé ma vaine prudance»                                                       
(Io ho fatto di tutto per comprimere questa passione funesta. Nell’impotenza di resistervi, 
ho voluto garantirmi dall’essere sopraffatta; ma i tuoi assalti hanno ingannato la mia vana 
prudenza)».

Il primo punto di svolta della Nouvelle Héloïse è segnato dalla relazione carnale tra i due 
amanti, che rappresenta l’apice dell’amor folle e conduce alla perdita dell’innocenza 
originaria.

• Una volta arresasi al sentimento, Julie è consapevole di come questo amore “folle” rischi 
di concretizzarsi nella ricerca di una pericolosa felicità egoistica e chiusa su se stessa. 

• Da qui scaturisce la nostalgia dell’innocenza e del bonheur incontaminato che la giovane 
provava all’interno della famiglia, emblema per eccellenza della natura. 



IL PRIMO BACIO

Leur passion a la teneur des lieux : 
suisse, alpestre, lacustre, vaudoise, 
savoyarde, valaisanne, visible à 
l’aplomb du rocher, à la surface 
argentée du lac, dans l’épaisseur des 
feuillages, écoutée dans le chant 
« assez gai » des bécassines du 
Léman…



La première moitié du roman è segnata dalla 
sofferenza che affligge Julie costretta al segreto:       
il mio odioso segreto mi pesa sempre di più

• «Encore si j’osais gémir, si j’osais parler de mes peines, je me sentirais 
soulagée des maux dont je pourrais me plaindre. Mais, hors quelques 
soupirs exhalés en secret dans le sein de ma cousine, il faut étouffer 
tous les autres ». 

• « Que sert le silence quand le remords crie ? L’univers entier ne me 
reproche-t-il pas ma faute ? Ma honte n’est-elle pas écrite sur tous les 
objets ? »

Al momento della scoperta delle lettere, le esclamazioni di Julie hanno
accenti tragici: « Tout est perdu ! Tout est découvert ! Je ne trouve plus tes 
lettres dans le lieu où je les avais cachées. […] Où fuir ? Comment soutenir 
ses regards ? Que ne puis-je me cacher au sein de la terre ! ». 

• Elle qui n’aspirait qu’à se délivrer de son « odieux mystère », ne se sent 
plus digne de soutenir les regards de celle qui l’a découvert.



L’intima lacerazione tra sentimenti incompatibili porta a 
un conflitto insanabile: «hélas, en écoutant l’amour ou la 
nature je ne puis éviter de mettre l’un ou l’autre au 
désespoir; en me sacrificant au devoir je ne puis éviter 
de commettre un crime, et quelque parti que je prenne, 
il faut que je meure à la fois malheureuse et 
coupable».

Proprio la morte della madre, che rappresenta il legame
più intimo e profondo con la natura, porterà Julie alla 
scelta definitiva: rinunciare alla passione e al “fol 
amour”.

• Quando il padre decide di darla in moglie al signor di 
Wolmar, i due amanti decidono di separarsi:

Saint-Preux, disperato, s'imbarca su una nave inglese per 
una spedizione intorno al mondo. 



Saint-Preux, 
lasciato da Julie,  

medita persino un 
doppio suicidio 
nel lago tanto 

amato.

Disperato e 
disilluso, parte per 
un viaggio in mare, 

dal quale tornerà 
dopo svariati anni



Così termina la prima parte 
del roman che si configura 
come un classico romanzo 
sentimentale, di cui la trama 
e i motivi saranno ripresi e 
rivisitati sotto varie forme, 
da molti autori 
ottocenteschi



Julie sposa Monsieur De Wolmar
.

Julie, data l’impossibilità di sposare l’uomo da lei amato senza 
addolorare il proprio genitore, si unisce in nozze a Monsieur de 
Wolmar, «un homme bon et digne» . 

Lettera di Julie a Saint-Preux:

• «Il giorno che doveva per sempre togliermi a voi e a me –
scrive Julie all’ormai ex amante – mi parve l’estremo della mia 
vita.                                                                                                                        
Con minor spavento avrei assistito ai preparativi della mia 
sepoltura che a quelli del mio matrimonio.                                                                                   
Più mi avvicinavo al momento fatale, meno riuscivo a 
sradicarmi dal cuore gli antichi affetti, cercando di                                                  
spegnerli non facevo che irritarli.                                                
Finalmente mi sentii spossata di combattere invano. Nello 
stesso istante in cui ero pronta a giurare fedeltà a un altro, il 
mio cuore giurava eterno amore a voi;                                                                    
e mi condussero al tempio come una vittima impura, che 
contamina l’altare sul quale sta per essere immolata».



Dopo la tempesta passionale arriva la serenità etica e istituzionale
Amour-passion / Amour coniugale

In chiesa, però, avviene quella che Julie  chiama “un’improvvisa 
rivoluzione”: 

«Una potenza ignota parve correggere a un tratto il disordine dei 
miei affetti e ristabilirli secondo la legge del dovere e della 
natura».

Se in un primo tempo Julie vive fino in fondo la sua passione 
amorosa per Saint-Preux, quando questo sentimento entra in 
conflitto con i suoi doveri familiari e sociali e minaccia la sua 
identità e la sua coesione interiore, la giovane donna lo sacrifica a 
una passione di ordine superiore: alla passione per la virtù. 

Vengono così a contrapporsi due differenti concezioni 
dell’amore, l’“amour-passion” e l’ “amour conjugale”, che trovano 
il vero discrimine nella «conversione di Julie», momento in cui la 
fanciulla decide di abbracciare a pieno la scelta matrimoniale, 
concependo una nuova visione dell’amore completamente 
differente dall’amore-passione.



Amore-passione e amore coniugale:                                                                                     
è possibile un’armonica fusione?

Secondo E. Pulcini, punto cruciale dell’intera vicenda è rappresentato dal matrimonio di 
Julie con Wolmar; 

Questo evento  segna una duplice svolta: 

- da un lato, l’unione matrimoniale pone la base affettiva per la costituzione di Clarens, la 
comunità ideale;                                            

- dall’altro lato, proprio il vincolo coniugale consente a Julie di concepire (sotto 
l’influenza di Wolmar) il progetto di purificare l’amore-passione di Saint-Preux, in modo 
tale da distillarne solo gli aspetti virtuosi, eliminandone al contrario tutti gli eccessi. 

L’ambizione, destinata tuttavia al fallimento, è quella di consentire un’armonica fusione 
della passione amorosa nell’organismo etico di Clarens, dimostrazione di come la forma 
più bella e maggiormente ricca di significati per una società umana non sia la coppia, 
ma la comunità.



Il matrimonio borghese 

• La scelta di Julie getta le fondamenta della concezione ottocentesca del 
matrimonio borghese. 

• La più sacra delle istituzioni, su cui poggia l' ordine sociale deve essere tenuta al riparo 
dalla violenza e dalla instabilità dell' Eros. 

• Per garantire la sua durata, il contratto matrimoniale ha bisogno di un sentimento 
vigile, che tenga conto degli interessi e dei doveri reciproci e si traduca in una stima 
affettuosa e in una tenera amicizia. 

• Le donne devono dedicarsi esclusivamente alla cura della casa, dei figli e del 
marito.                                                                      

• Rousseau, invitando le donne a vivere nella sfera domestica, attribuisce loro un 
ruolo chiave, che non è solo privato, ma anche pubblico, perché le considera il 
fulcro della moralità.



La seconda parte : Julie sposa e madre

• Julie non solo ha accettato la propria condizione, ma appare persino felice nel suo ruolo di sposa e 
di madre. Nel matrimonio, sembra raggiungere la pace interiore: ha due figli, Henriette e 
Marcellin, ed è protetta da un marito buono e comprensivo.

In questa parte del racconto Rousseau tenta di immaginare un ideale di famiglia e di società in 
cui ciascuno possa esprimere liberamente le proprie opinioni e i propri pensieri.



La tenuta di Clarens, dove la coppia risiede, 
rappresenta un idillico modello di vita illuminata e vicina alla natura

A Clarens Julie e Wolmar danno vita a una famiglia allargata, che si espande fino a includere i 
domestici della casa e i servi della tenuta e assume la forma di una piccola comunità rurale. 

• Oltre ai domestici e i servi, questa piccola comunità, autarchica e isolata dal resto del 
mondo, è composta da Julie, suo marito Wolmar, i loro figli, Claire, l’inseparabile cugina di 
Julie che si trasferisce a Clarens dopo essere rimasta vedova, la figlia di Claire.

Persino lo stesso Saint-Preux, tornato dal suo viaggio intorno al mondo, maturato dalle sue 
avventure, "nero come un Moro, segnato dal vaiolo« (che aveva contratto prima della sua 
partenza dal contatto con la malata Julie), è accolto da Monsieur de Wolmar, che cerca di 
stabilire un sano rapporto di amicizia tra i due antichi amanti;                                                             
lo invita  addirittura a Clarens perché diventi l’educatore dei  figli.

Arrivato a Clarens, Saint-Preux scopre, con Wolmar e Julie, una vita in cui la saggezza degli 
occupanti consente loro di vivere frugalmente in pace, innocenza e felicità.

La descrizione della comunità di Clarens prefigura il  complesso intreccio tra autoritarismo 
ed eguaglianza; la concezione della donna come moglie e come madre sulla base del 
principio di una radicale differenza dei sessi, e il progetto pedagogico dell'educazione 
naturale e domestica, che sarà compiutamente tratteggiata nell'Emilio.





Felicità domestica?

• Wolmar, marito esemplare, ha voluto che Saint-Preux li raggiungesse 
per condividere la sua felicità domestica e per offrire a lui e a Julie 
l’occasione di verificare il superamento della loro antica e 
inopportuna passione. 

• In questo mondo armonioso, guidato dal saggio capofamiglia Wolmar, 
si realizza, nell’educazione dei figli, un equilibrato rapporto tra 
sviluppo naturale e artificio pedagogico per il loro sereno inserimento 
nelle istituzioni sociali: il tipo di rapporto destinato a diventare il 
cuore del romanzo pedagogico Emilio.

Julie è riuscita a realizzare la sua quadratura del cerchio.                                                                           
Desidera ardentemente che Saint-Preux faccia altrettanto.                                                                            

Integrando Saint-Preux nell’intimità domestica della sua antica amante, 
lo scrittore tenta di rispondere al conflitto interno della 
giovane, proponendo una soluzione di felicità che superi gli slanci e i 
pericoli dovuti alla passione giovanile, ma allo stesso tempo ne 
mantenga vivo il ricordo.





Tornato Saint-Preux, Julie riesamina l’avvenuto cambiamento interiore.

• La morale, consacrata dal rito religioso, ha trasformato la primitiva passione in 
sincera, purissima amicizia, perfettamente compatibile con la legge etica.

Scrive a Saint-Preux:

• «Sentivo che vi amavo come prima o forse più ancora; ma lo sentii senza arrossire.                        
Mi avvidi che non avevo bisogno, per pensare a voi, di dimenticare che ero d’un altro. 

• Dicendomi quanto m’eravate caro, il mio cuore era commosso, ma la mia coscienza e i 
miei sensi erano tranquilli, e da quel momento conobbi che veramente ero cambiata. 
Che torrente di pura gioia mi inondò l’anima!                                                                                
Che sentimento di pace, da tanto tempo spento, venne a rianimare questo cuore 
avvizzito dall’ignominia!                                                                                                    
Credetti di sentirmi rinascere; di ricominciare una nuova vita».



L’amore coniugale

Trovando in Monsieur de Wolmar un uomo 
premuroso e attento, Julie finisce con 
l’affermare che pur potendo scegliere ella 
sposerebbe di nuovo l’uomo che non era 
oggetto della sua passione.                                                                  
Questo perché il matrimonio volto alla felicità 
familiare non è compatibile con l’amour
passion. 

Rousseau suggerisce così che la felicità 
coniugale si regge su un principio di equilibrio, 
sull’amore-philia-agape.                                                                                   
Esso è tenerezza, amicizia, senso di fraternità, 
che si distingue dall’amore come eros, forza 
travolgente, e spesso, autodistruttiva. 



Rapporto coniugale esemplare

Julie osserva:

«Quanto al signor Wolmar, nessuna illusione ci 
fa parziali: ci vediamo come siamo; il sentimento 
che ci unisce non è il cieco trasporto dei cuori 
appassionati, ma l’invariabile e costante affetto 
di due persone oneste e ragionevoli le quali, 
destinate a trascorrere insieme il resto dei loro 
giorni, sono contente della loro sorte e cercano 
di addolcirsela a vicenda.                                                              
Si direbbe che nemmeno se ci avessero formati 
apposta per unirci le cose potrebbero andare 
meglio».



Julie, nelle sue lettere, insiste sulle illusioni dell’amore contrapposte al 
«pacifico godimento» del matrimonio

«L’amore va continuamente unito a un’inquietudine, di gelosia o di privazione, che non 
s’accorda col matrimonio: il quale è uno stato di pacifico godimento. Non ci si sposa per 
pensare esclusivamente l’uno all’altro, ma per adempiere insieme i doveri della vita civile, 
governare con prudenza la casa e educare bene i figli. Gli amanti non vedono altro che se 
stessi, non si occupano d’altro che di sé, l’unica cosa che sappiano fare è amarsi. Non basta 
per degli sposi, che hanno tante altre cose cui pensare. 

Non c’è passione fertile di illusioni quanto l’amore: si crede di vedere nella sua violenza un 
segno della sua durata; il cuore oppresso da così dolce sentimento lo estende per così dire 
sul futuro, e fin che dura si crede che l’amore non finirà mai.  Ma, invece, è proprio il suo 
stesso ardore che lo consuma; si logora con la giovinezza, si scancella con la bellezza, si 
spegne sotto il ghiaccio dell’età; e da quando il mondo è mondo non si son mai visti due 
amanti coi capelli bianchi sospirare l’un per l’altro. Quindi bisogna pensare che presto o tardi 
si cesserà di adorarsi; e allora distrutto l’idolo, ci si vede come effettivamente si è. Si cerca 
stupiti l’oggetto già amato; e non trovandolo più ci si sdegna contro colui che rimane, e 
spesso l’immaginazione lo deforma non meno di quanto lo aveva abbellito. »





Clarens: una comunità immaginaria basata su una forma di amicizia «fusionale»

• È una tipologia di amicizia moderna: le anime «si mescolano e si confondono l’una 
nell’altra con un connubio così totale da cancellare e non trovare più la commessura che 
le ha unite» .

• Claire e Julie, Claire e Wolmar, Julie e Saint-Preux, Saint-Preux e Wolmar, Wolmar e Julie 
sono uniti da un legame così forte che hanno un’anima sola in due corpi.                                                     
Nelle lettere che essi si scambiano, l’amicizia ha una connotazione emotiva così intensa 
da apparire indistinguibile dall’amore:  i protagonisti del romanzo sono amici perché si 
amano l’un l’altro. 

• Questo tipo di amore, che si manifesta in continui scambi di carezze, baci, e abbracci, 
può essere distinto dall’amore che Julie e Saint-Preux provano all’inizio del romanzo 
perché non turba gli animi di chi lo prova. 

• Questo tipo di amicizia è «fusionale» perché l’amico in cui ci specchiamo non è un altro 
sé, ma una parte di noi: ciò è particolarmente evidente nel caso dell’amicizia tra Julie e 
Claire.                              

• Le due amiche sono così unite da essere “inseparabili”: non solo l’una si sostituisce 
all’altra nella cura dei figli, ma quando Julie si rende conto che la sua passione per Saint-
Preux non si è mai spenta, propone a Claire di sposarlo al suo posto.



Claire e l’amicizia 

• Rifiutando la proposta di Julie, Claire mostra che è possibile 
preservare ciò che è diventata nell’amicizia e attraverso l’amicizia 
con Julie:  salvaguardare il sé che ha visto riflesso nell’anima 
dell’amica, mantenendo la propria indipendenza e la propria 
autonomia. Claire può dire no a Julie perché è stata sua amica, e 
lo fa in nome dell’amicizia che la lega a lei. Non solo pensa che il 
suo rifiuto non porrà fine alla loro unione, ma è anche convinta che 
quando Julie tornerà a farsi guidare dalla ragione anziché dalla 
passione, potrà tornare a specchiarsi in lei come ha sempre fatto.          
A differenza di Julie, Claire non tradisce se stessa, resta trasparente 
a sé stessa, come indica il suo nome, e non dubita della possibilità 
di poter continuare ad essere trasparente anche per l’amica.

• L’amicizia fusionale che Rousseau immagina, almeno nel caso di 
Claire, è una relazione che non annulla, ma rafforza, la libertà dei 
soggetti coinvolti in essa. 

• Non c’è dubbio che sia una relazione fragile, soggetta 
all’eventualità della rottura perché contempla la possibilità del no, 
ma non si può negare che la libertà degli amici si gioca tutta in 
questa possibilità e in questo rischio (E.Pulcini).



Il metodo educativo dei bambini a Clarens

• Come spiega Julie à Saint-Preux, ella aveva in animo un metodo educativo che
si proponesse i seguentin obiettivi :  laisser développer le naturel des enfants 
et de l’étudier » 

• Clarens devient une sorte de laboratoire de la transparence des cœurs: les 
enfants de Julie ne sachant dissimuler aucun secret17, et donnant par là-même 
accès aux secrets les mieux gardés de la nature  « c’est ainsi que le caractère 
[originel de nos enfants] se développe journellement à nos yeux sans réserve, et 
que nous pouvons étudier les mouvements de la nature jusque dans leurs 
principes les plus secrets »



• A Clarens i coniugi Wolmar vivono in una tenuta di famiglia, insieme a pochi amici e ai 
domestici. Con la collaborazione della gente del posto, i signori Wolmar danno vita ad 
una piccola società ideale gestita da ordine pace e innocenza, senza fasti ed eccessi, in 
contrapposizione alla collettività dell’epoca fatta di ricchezze e sprechi.

• La ricerca dell’Io non è quindi fine a se stessa per Rousseau, ma conduce alla società, 
a quella comunità in cui integrare lo spirito, il puro amore, la coppia stessa e la propria 
religiosità.

• Quella che Rousseau descrive è una società bene ordinata, dove Wolmar, che è 
l’incarnazione della razionalità, governa insieme a Julie, che rappresenta la pietà:                                                                          
i coniugi sono due buoni governanti, che non possono essere felici a discapito della 
felicita dei governati e indipendentemente da essa.

• Ciò nonostante la comunità di Clarens è una relazione fragile, che tende a spezzarsi. 

« La tension, la présence d’un passé réprimé, consciemment “refoulé”, nous les sentons 
dans les moments mêmes où Rousseau parle de confiance absolue des belles âmes, de la 
communication sans obstacle entre les consciences, de l’absence de tout secret »
(J. Starobinski, La Transparence et l’obstacle, p. 114).



Anche il progetto iconografico di Rousseau 
sembra tendere più a velare che a svelare

• Fin dal 1757, Jean-Jacques Rousseau si era proposto di far illustrare la première 
édition de Julie, ou La Nouvelle Héloïse; redasse a tal fine dei  « Sujets 
d’estampes » a  partire dai quali Gravelot preparò le incisioni.

• .Anche toute la série d’estampes méticuleusement conçues par Rousseau dont 
la fonction la plus essentielle est moins peut-être de donner à voir que 
paradoxalement donner à ne pas voir, laissent dans l’ombre de l’écrit et dans le 
secret du texte certains éléments clefs de la fiction. 

• Selon Rousseau, en effet, « l’habileté de l’artiste consiste à faire imaginer au 
spectateur beaucoup de  choses qui ne sont pas sur la planche »6. De fait, 
telle est bien la caractéristique les plus frappante de la série d’estampes conçue 
par Rousseau, in cui mancano le rappresentazioni delle scene più eclatanti



Comunità di Clarens: fragile 

I protagonisti sono meno uniti di quanto possa sembrare.

Ad esempio,  l’unione di Julie e Wolmar è minacciata dal diverso atteggiamento 
che i coniugi hanno nei confronti della religione: mentre Julie crede in Dio ed è 
animata da una fede sempre più profonda, Wolmar è un ateo nascosto, che 
aderisce per convenzione alle pratiche religiose vigenti nella comunità di Clarens. 
Julie soffre per la mancata condivisione della sua fede col marito; si sente meno 
unita a lui di quanto potrebbe.

Altro esempio: Julie e Saint-Preux sembrano effettivamente aver superato gli 
antichi sentimenti; tuttavia alcuni segnali iniziano ad indicare un’incrinatura in 
questo panorama idilliaco

Alla proposta di matrimonio con Claire,  Saint-Preux risponde a Julie:                                                                          
«Se volevate unirmi a lei, perché non m’avete lasciato un cuore da offrirle?».                                               
E qualche riga dopo: non ho potuto vivere vostro; morirò solo….



«Toglietegli la memoria, non avrà più l’amore».

• Nonostante un innegabile coinvolgimento affettivo verso la sposa, Wolmar rivela acume e 
freddezza nel comprendere come dietro l’amicizia tra i due amanti continui ad ardere il fuoco 
della passione.                                                                                                              
Il suo progetto terapeutico è paradossale: combattere le passioni con le passioni. 

• Wolmar si rende infatti conto di come l’involontaria permanenza dell’amore sia da attribuire 
essenzialmente proprio alla memoria del passato.                                                                             
Bisogna dunque cancellare la memoria stessa, opponendo ad essa la realtà del presente: Saint-
Preux è infatti innamorato di Julie d’Étange, fanciulla e amante, non di Julie de Wolmar, donna e 
madre.                                                                                                                       
Quest’ultima immagine dovrebbe finire, nelle intenzioni di Wolmar, con il sovrapporsi alla prima 
sino ad offuscarla e soffocarla, spegnendo così definitivamente la fiamma dell’amore: 
«toglietegli la memoria, non avrà più l’amore». 

• In realtà, non solo Wolmar non riuscirà a sopprimere la memoria, ma finirà con  rafforzarla 
ulteriormente.



Nei giardini e nelle stanze della fortezza di Chillon, Jean Jacque Rousseau, 
imposta uno degli episodi più belli della storia del travagliato amore                            

tra Saint-Preux e Julie d’Étange



La passeggiata sul lago

Il «marito» finisce infatti con sopravvalutare la razionalità, non tenendo nella giusta 
considerazione la forza della passione amorosa e dell’immaginazione che l’alimenta: 
per meglio mettere alla prova i due giovani, Wolmar li invita a una gita sul «loro» lago 
e, a un certo punto, se ne va lasciandoli soli.                                                              

Saint-Preux conduce Julie in uno dei «loro» luoghi:                                                                                      
la gita sul lago rischia di trasformarsi in tragedia. 

(Non a caso, in un primo momento, Rousseau aveva pensato di terminare il suo 
racconto con questa gita e con la morte dei due protagonisti…)



Charles-Édouard Le 
Prince(1784-1851),                                                                                              
Promenade de Julie et                      
Saint-Preux sur le Léman                                    
olio su tela



Saint-Preux si lascia andare alla scena madre della sua 
passione paradossale “così costante e infelice”,  tanto più 
perduta quanto più in presenza dell’oggetto che l’aveva 
suscitata, o perlomeno di un suo simulacro, potente e al 
tempo stesso inerte

Julie è in realtà un Soggetto, dotato di una sua diversa 
competenza, è un’altra Julie, sulla quale la magia dei 
luoghi non funziona, o perlomeno non abbastanza.                                                                             
Essa si commuove, ma non cede.                                                             
Chiede turbatissima di rientrare.

Nulla accade. 

«Partii con lei gemendo – scrive Saint-Preux – ma senza 
risponderle e per sempre lasciai quel triste asilo, come se 
avessi lasciato la stessa Julie».                                                  

Segue un mesto ritorno alla riva del lago e ai preparativi 
per il rientro a casa.



Trionfo del matrimonio?

Alla fine della Nouvelle Heloise, l'amore coniugale trionfa dunque definitivamente sull' amour-
passion? 

La salvezza dell' io può essere perseguita solo sacrificando la libertà di vivere pienamente la 
dimensione dell' Eros?

• Non è proprio così: c’è un’inquietudine di fondo; pesa la “nausea del benessere”.



Tutto bene, dunque?  O…che noia ….che insoddisfazione…?
Scrive Julie a saint-Preux:

• «Ecco ciò che in parte provo da quando son sposata e da quando siete tornato.                       
Per ogni dove non vedo che argomenti di contentezza, e non sono contenta.                                   
Un segreto languore mi s’insinua in fondo al cuore, lo sento vuoto e gonfio, come una 
volta dicevate del vostro; l’affetto che provo per tutto quanto mi è caro non basta per 
occuparlo, gli rimane una forza inutile di cui non sa che fare.                                                              
È una ben strana pena, lo ammetto; ma non perciò è meno reale.                                                               
Amico mio, son troppo felice; la felicità mi annoia…. vivo inquieta;                                                       
il mio cuore non sa cosa gli manca; desidera senza che sappia che cosa.

• Poiché non trova nulla quaggiù che le basti, l’anima mia cerca avidamente altrove 
qualcosa che la riempia; innalzandosi alla sorgente del sentimento e dell’esistenza, perde 
la sua aridità e il suo languore; si sente rinascere, si rianima, vi trova nuove energie, vi 
attinge una nuova vita; assume un’esistenza diversa che non partecipa delle passioni 
fisiche, o meglio non è più in me, sta tutta nell’Essere immenso che essa contempla; e 
sciolta per un momento dai suoi ceppi, si consola di doverci tornare grazie a questo 
saggio d’una condizione più sublime che spera di far sua un giorno».



Anche “nel paese delle chimere”, dei sogni, della perfezione ideale,                                    
s’insinua l’inquietudine 

• Rousseau/Julie si porta dietro l’infelicità reale anche nel 
mondo illusorio che si è costruito per esserne al riparo. 

• Prova allora il rimedio della religione e della fede nella 
felicità dell’aldilà: fa morire eroicamente e con serenità Julie, 
che chiude la sua esistenza terrena con una professione di 
fede perfettamente simile a quella del Vicario Savoiardo. 

• Tuttavia, nell’ultima lettera all’ex amante, nella quale gli 
affida l’educazione dei figli, gli confessa che il suo cuore non è 
mai guarito come la sua ragione avrebbe voluto:                                

con la morte Julie salva l’amore e la virtù, illusoriamente 
conciliati per anni, ma sempre in conflitto, anche ora che la 
passione non può più nuocere alla virtù.



• La conclusione del romanzo è naturalmente drammatica – come in tutti gli altri grandi 
romanzi epistolari dell’epoca, dalla Clarissa di Richardson all’Ortis di Foscolo, passando 
per il Werther di Goethe -: Julie  perde la vita salvando uno dei figli caduti nel lago di 
Ginevra, che costituisce il teatro naturale nel quale è ambientata la vicenda.

• Prima di morire scrive un’ultima lettera a Saint-Preux, dove confessa di non avere mai 
smesso di amarlo e gli affida l’educazione dei figli.



• La figura di Julie è 
emblematica. 

• Ella non solo vive per l’amore 
- dapprima filiale, poi 
passionale e infine coniugale-
ma muore per l’amore stesso, 
nella sua declinazione 
materna:

«Dites à Marcellin qu’il ne m’en 
coûta pas de mourir pour lui. 
Dites à son frère que c’étoit
pour lui que j’aimois la vie». 



• La morte di Julie smentisce le sue scelte. 

Mme de Wolmar non è che la maschera di una Julie 
amoureuse 

Nel momento in cui abbandona la vita, l' eroina di 
Rousseau è nuovamente libera di disporre di se stessa e, 
dopo aver compiuto gli ultimi doveri, può confessare a 
Saint-Preux che, sublimata dalla rinunzia, la sua passione 
si è conservata intatta. 

• Soprattutto, libera dallo "sforzo virtuoso" necessario per 
la felicità collettiva di Clarens, Julie rimette in discussione 
l' ordinamento umano e si abbandona interamente alla 
comunione con Dio.

• Nella sua lettera d’addio Julie confessa di non aver mai 
smesso di amare Saint-Preux, malgrado tutti gli ostacoli 
e la lunga separazione.                                                                       
Inoltre, congedandosi, si rallegra di poter vivere 
liberamente i propri sentimenti nell’aldilà.



«Mi sono illusa a lungo. Quell’illusione mi fu salutare; dilegua nel momento in cui 
non ne ho più bisogno. Mi avete creduta guarita, anch’io ho creduto di esserlo. 

Ringraziamo colui che fece durare quest’errore fin che è stato utile […]».
• Sì, ho avuto un bel voler soffocare il primo sentimento che mi ha fatto vivere: è concentrato nel mio 

cuore. Ecco che si risveglia nel momento in cui non è più pericoloso; mi sostiene ora che le forze mi 
abbandonano; mi rianima mentre muoio. Amico mio, lo confesso senza vergogna; questo sentimento 
rimasto in me mio malgrado non ha toccato la mia innocenza; tutto ciò che dipende dalla mia volontà 
fu consacrato al mio dovere. Se il cuore, che non ne dipende, fu consacrato a voi, quello fu il mio 
tormento, non la mia colpa. Ho fatto ciò che dovevo; la mia virtù rimane intatta, l’amore m’è rimasto 
senza rimorso. […] Addio, addio dolce mio amico… Ahimè! Termino la vita come l’ho cominciata. Forse 
dico troppo, in questo momento in cui il cuore non dissimula più nulla… Ah, perché dovrei temere di 
esprimere ciò che provo? Non sono più io che ti parlo; sono già tra le braccia della morte. Quando 
vedrai questa lettera, i vermi roderanno il volto della tua amante, e il suo cuore dove tu non sarai più. 
Ma la mia anima esisterebbe forse senza di te? Senza di te che felicità potrei gustare? 

• No, non ti lascio, vado ad aspettarti. La virtù che ci ha separati sulla terra ci unirà nell’eterno 
soggiorno. Muoio in questa dolce speranza. Troppo contenta di acquistare a prezzo della mia vita il 
diritto di sempre amarti senza colpa, e dirtelo una volta ancora”.



Julie a Wolmar: 
«Dobbiamo lasciarci»



ULTIMA CENA

L’eroina morente adempie fino all’ultimo ai propri doveri domestici: dopo aver radunato 
intorno a sé i famigliari, fa allestire una cena, durante la quale riesce, con il suo atteggiamento 
di sereno distacco, a consolare il turbamento dei commensali. 

Julie appare allegra e, secondo il marito, addirittura più amabile del solito.                                            
Infatti mangia, beve e si sforza d’intrattenersi scherzosamente con i famigliari. 

Stupisce i commensali con un discorso in cui prende le distanze dai riti e contenuti religiosi 
tradizionali, rifiuta la confessione che dovrebbe prepararla al trapasso

Come Socrate, ritiene che la sua morte si compia al momento giusto, anche se non tenta di dar 
prova di una stoica imperturbabilità e anzi non nasconde l’angoscia che a tratti l’assale.                                 
- Come Cristo, è lacerata dal dolore e parla del calice amaro che deve vuotare                                     
- Come Socrate è circondata da amici in lacrime. 

Julie, morente,  pur riconoscendo i propri errori, sa di non essere mai caduta nel crimine 
del méchant (malvagio) , e si congeda da coloro che ama nella speranza che sia possibile per 
loro, proprio nella memoria della sua scomparsa, realizzare una duratura e serena comunione 
affettiva.



Come si risolve il conflitto fra l’amour passion e quello coniugale)

Uno dei temi principali e più dibattuti della Nouvelle Héloïse è infatti il conflitto fra 
l’amour passion e la fedeltà coniugale. 

La protagonista non tradisce il marito pur essendo innamorata di Saint-Preux e spera 
inutilmente di poter sublimare, trasformandolo in una casta amicizia, un sentimento 
che sente come colpevole: solo la morte sarà «l’estrema via d’uscita di un conflitto 
insolubile».

Solo sottraendosi alla vita Julie può salvare in qualche modo entrambe le 
dimensioni, pur riconoscendone l’inevitabile conflittualità. 

• Tale conflittualità si ripercuote inevitabilmente sull’Io, mettendone in luce la 
complessità e le incongruenze. Tuttavia, la presa di coscienza della propria 
ambivalenza e dell’impossibilità di risolvere il conflitto è priva di angoscia e 
disperazione e la morte di Julie è una morte dolce. 

• Ella, pur riconoscendo i propri errori, sa di non essere mai caduta nel crimine 
del méchant, e si congeda da coloro che ama nella speranza che sia possibile per 
loro, proprio nella memoria della sua scomparsa, realizzare una duratura comunione 
affettiva nella quale raggiungere finalmente il bonheur.



Claire vela Julie morta



Ragione / sentimento

Julie ha sperimentato sulla propria pelle, il problema di armonizzare 
intelletto e sensualità, raziocinio e immaginazione, società e 
individuo. Julie conosce i pericoli che derivano da una sottomissione 
esclusiva ai dettati della ragione, ma anche da un eccesso di 
immaginazione e di sentimento.

La storia di Julie e Saint-Preux mette in luce come il puro amore sia 
e debba essere immaginario e irreale, in quanto può sussistere solo 
attraverso il distacco e la lontananza. 

Solo rendendosi conto che esiste una forma di felicità superiore alla 
felicità dell’amore vissuto, la passione potrà superare lo scorrere del 
tempo e immobilizzarsi in un assoluto preservato dal passato e dal 
futuro. Ciò, tuttavia, non sarà mai pienamente realizzabile.



Tomba di Julie



Julie conquista la virtù attraverso l’amore 

• Al di là della trama piuttosto convenzionale, si snodano in quest’opera, come in una 
serie di cerchi concentrici, i grandi temi del pensiero rousseauiano:                                  
l’esplorazione dell’Io, il rapporto tra il singolo e la collettività, la costruzione di una 
società ideale, la ricerca spirituale e religiosa … .

• Ciò che emerge con particolare evidenza è, tuttavia, la volontà di utilizzare la teoria 
delle passioni come fondamento della teoria morale.

• Il roman, infatti, viene a configurarsi come la descrizione del difficile percorso morale 
del soggetto amoroso. 

• La Nouvelle Héloïse non è dunque riducibile ad un semplice “romanzo di amore” 
scaturito dalle romantiche rêveries di Rousseau o dalle sue esperienze erotiche;                   
bensì esso è anche una riflessione morale sulla passione amorosa e sull’amore 
coniugale: due differenti suggestioni che si susseguono e si intrecciano 
inscindibilmente.



Malgrado l’epoca in cui fu scritto, 
il romanzo si fa promotore di una riforma in campo sessuale.

• Rousseau è tra i fautori dell’affermazione della concezione borghese del matrimonio, 
non più compatibile né con le imposizioni aristocratiche né con le sue ipocrisie. 

• Nel Settecento era convenzionalmente accettato dalla società che una nobildonna 
sposata avesse delle relazioni extraconiugali, ma era assolutamente impensabile 
che una giovane perdesse la propria verginità prima del matrimonio.

• Julie, invece, trascorre una notte con l’amato prima di contrarre il matrimonio.                             
La giovane è convinta che sia Dio a unire le anime e non i pregiudizi sociali o 
aristocratici e per questo il suo atto non intacca la sua virtù. 

• In seguito, una volta contratto il vincolo sacro con Monsieur de Wolmar, Julie decide 
di non tradire il marito, pur non amandolo. 





Tre tematiche, strettamente 
connesse tra di loro, rivestono 
un ruolo fondamentale non 
solo all’interno di questo 
romanzo, ma nell’economia 
dell’intero pensiero del 
Ginevrino: 

1) la passione, 

2) l’immaginazione  

3) l’illusione.



1) LA PASSIONE AMOROSA

L’intera Nouvelle Héloïse si può interpretare come il dispiegarsi di una riflessione 
sulla passione amorosa 

Nel pensiero di Rousseau, nell’ipotetico stato di natura,  l’uomo non provava sentimenti, 
ma solo bisogni e tendenze spontanee. 

L’amore, inteso nella dimensione morale, che trova nella Julie la sua trattazione più 
profonda, è legato allo sviluppo del pensiero, dell’immaginazione, della memoria e del 
linguaggio e dunque – in ultima analisi – al sorgere della società civile.

Nella Nouvelle Héloïse è possibile individuare, due coppie concettuali nei riguardi della 
passione amorosa:

A)  “pur amour” / “fol amour”  (incarnati in Saint-Preux)

B) “amour conjugale” / “amour-passion” (incarnati in Julie).



Passione amorosa                               Riflessione morale

• Il percorso morale, che Julie e Saint-Preux devono percorrere, non è semplice:                                     
i due amanti approderanno al bene solo dopo aver conosciuto il lato oscuro della 
passione e dopo essersi liberati degli effetti distruttivi e alienanti di quest’ultima. 

• Il pensiero rousseauiano prende le mosse dal dommage (danno-colpa) per cercare di 
annullarlo, di compensarlo, di controbilanciarlo.

• La caduta, nell’ottica rousseauiana, è fondamentale perché possa esservi la redenzione
e il danneggiamento è imprescindibile perché possa esservi una compensazione.                      

• Per questo Julie e Saint-Preux sperimenteranno tutti gli effetti deleteri della loro colpa, 
fino a far pensare, di fronte alla prospettiva del matrimonio della fanciulla con Wolmar, 
alla possibilità dell’adulterio.



Amore folle / Amore puro

La figura di Saint-Preux incarna la duplicità dell’amore già a partire dal nome, uno 
pseudonimo che evoca tanto la purezza della passione (saint), quanto la sua dimensione 
eroica e folle (preux).  

È proprio Saint-Preux, la cui psicologia ricorda  sotto molti aspetti quella del tradizionale “aveu
amoureux” (amoroso cieco) , a dichiararsi a Julie, iniziando così a tessere la pericolosa tela 
della passione che presto avvinghierà i due giovani.

Pur non essendo il loro di per sé un amore colpevole, si tratta indubbiamente di un amore 
pericoloso, in quanto li può  allontanare dalla virtù.

Infatti, il grande errore degli amanti, soprattutto del precettore, consiste nel considerare la 
passione come qualcosa di naturalmente legittimo e libero. 

In realtà, nella visione rousseauiana, «l’entière liberté de la passion est, à la fois, 
contradictoire aux idées d’ordre, de régularité, et ruineuse pour la passion elle-même»                         
(la totale libertà della passione è contraria alle idee di ordine, di regolarità, e rovinosa anche 
per se stessa).



Amore puro 
amore vero che trascende il corpo, lo spazio e il tempo

• La caduta e il peccato – com’è peculiare in una psicologia come quella rousseauiana 
che si basa sul concetto di “rimedio nel male” –fanno sì che l’intera opera venga a 
caratterizzarsi come un «rêve de volupté redressé en instruction morale                                          
(sogno di voluttà trasformato in istruzione morale) .

Né a Julie né a Saint-Preux, infatti, è dato di vivere secondo l’inclinazione dei loro cuori. 

Ma è precisamente nella misura in cui la legge morale impedisce loro di raggiungere una 
felicità vissuta nell’immediatezza, che essi scoprono il vero significato del “pur amour”, 
che trascende sia la dimensione corporea sia quella temporale. 

L’amore può così esprimersi nella pienezza della propria libertà, che altro non è se non la 
scoperta progressiva di un ordine di perfezione etica.



Rousseau non presenta una banale opposizione tra l’amore e il matrimonio,                         
ma una opposizione conflittuale tra due forme differenti di sentimento. 

• L’amore coniugale ha, come emerge con nitidezza dalle parole di Julie, delle 
caratteristiche ben diverse, e spesso opposte, rispetto all’amore-passione. 

• Se l’amore-passione è teso alla totale espansione dell’emotività e del desiderio, con tutti 
i rischi di isolamento e di perdita della dimensione collettiva che ciò comporta, 

• l’amore coniugale è teso proprio all’autoconservazione, al mantenimento del bonheur e 
alla comunicazione con gli altri, attraverso dei valori condivisi che consentono di creare la 
comunità. 

• Dalla coppia formata da Julie e Wolmar, uniti tra di loro dall’amore coniugale, il bonheur
si estende alla comunità tutt’intera: è così che nasce il mondo di Clarens,                                                
«un objet de mœurs et d’honnêteté conjugale»: un mondo di costumi e onestà 
coniugale. 

• La tenerezza e la solidarietà costituiscono il nucleo affettivo del matrimonio.                                 





Il marito

Proprio la figura dello sposo di Julie ricopre una funzione fondamentale nel conflitto tra l’amore-
passione e l’amore coniugale. Egli assume consapevolmente il ruolo di guaritore della funesta 
passione dei due amanti. 

Egli è l’esatto contrario di Saint-Preux:  quest’ultimo incarna la passion e, nonostante i suoi grandi 
sforzi che lo spingono persino ad accettare di vivere a Clarens accanto ai due coniugi, è vittima a più 
riprese delle crisi e delle inquietudini che scaturiscono dalla sua stessa passione amorosa.                                 
Wolmar,  è invece un «un homme sans passions», caratterizzato da una fredda lucidità e da una 
distaccata razionalità. 

Wolmar è un «occhio vivente» (lett. XII), che istituisce una società ben ordinata a Clarens perché , 
come Dio, sa leggere nel cuore degli uomini; è la figura di autorità più perfetta che Rousseau abbia 
mai immaginato:  è una “ordering authority”, che non domina gli uomini, ma li rende liberi.

Secondo Malloy il benevolo patriarcato di Wolmar, in realtà, non è altro che una forma di “tirannia 
dell’intimità”: il marito di Julie si serve della “vicinanza emotiva”, che sussiste tra i membri della 
comunità di Clarens, per “manipolare le loro menti e i loro cuori”, ottenendo la “piena obbedienza” 
dei domestici e dei servi e il “totale controllo” dei suoi familiari.



Felicità (?) coniugale 



2 - L’ IMMAGINAZIONE vs realtà?

• L’immaginazione ricopre una funzione essenziale nella concezione rousseauiana della 
passione.          

• Rousseau è tra i primi ad analizzarne in maniera esaustiva le innumerevoli sfaccettature, 
mettendone in rilievo tanto gli aspetti positivi, quanto quelli negativi: c’è una frattura 
insanabile tra la vividezza dei nostri desideri, destinati a rimanere la maggior parte delle 
volte insoddisfatti, e l’opacità di una realtà spesso crudele e deludente.

L’immaginazione è

- da un lato una conseguenza funesta della perfettibilità umana, 

- dall’altro lato la facoltà che più di ogni altra permette all’uomo di superare i suoi limiti, 
per tendere verso qualcosa di sconosciuto, migliorando la propria condizione e 
oltrepassando continuamente se stesso.

L’aspetto della vita umana in cui l’immaginazione rivela con maggiore efficacia la propria 
forza è proprio la passione amorosa.



Il paese delle chimere: l’unico degno d’essere abitato
L’assenza e la lontananza

Saint-Preux, la cui caratteristica dominante è proprio una «ardente imagination», 
trascorre la quasi totalità del romanzo lontano da Julie. 

Inoltre, è spesso la fanciulla a reclamare come prova d’amore questi allontanamenti che, 
invece di indebolire la passione, finiscono con il rafforzarla.                                                              
L’immaginazione è una facoltà  produttiva e creatrice, la quale, tuttavia, agisce solo in 
absentia e per questo non opera più quando l’oggetto è posseduto.

È per questi motivi che durante gli innumerevoli viaggi, da quello al Vallese a quello a Parigi 
sino a giungere alla pericolosa circumnavigazione intorno al mondo che durerà ben quattro 
anni, l’amore-passione di Saint-Preux continuerà ad aumentare alimentandosi 
dell’immaginazione. 

Il vero bonheur non si potrà trovare che nelle illusioni e nei sogni che popolano il “paese 
delle chimere”, il luogo creato dell’eterna fiamma dell’immaginazione.



3 - L’illusione

• L’illusione e le chimere non sono, nel pensiero di Rousseau, un semplice ripiego adottato 
per contrastare l’incapacità di affrontare la realtà, ma devono essere considerate nella 
loro più profonda essenza di slancio vitale che si alimenta dell’immaginazione e che 
dilata in maniera inaspettata i confini dell’Io.

• L’amore tra Julie e Saint-Preux è, in ultima analisi, basato sulla felicità della speranza, del 
sogno, dell’illusione: è la felicità dell’attesa e del desiderio, che basta a se stessa e si 
riassume nella dimensione inquieta di “ciò che ancora non è”.

• In definitiva, dunque, è possibile vivere a pieno la passione amorosa esclusivamente nel 
mondo dell’immaginazione e delle chimere: solo attraverso questa rinuncia alla realtà, 
si può sottrarre la passione stessa alle inesorabili e crudeli leggi del divenire ed è 
possibile preservare il desiderio e il bonheur dalla loro inesorabile fine.

• Ciò trova nelle parole di Julie una celebre esaltazione: «le pays des chimeres est en ce 
monde le seul digne d’être habité, et tel est le néant des choses humaines, qu’hors l’être
existant par lui-même, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas».

• La passione amorosa,  basata sul potere dell’immaginazione e  dell’illusione, mantiene
integra la propria forza.



Libro effeminato e lacrimevole? NO!!!!!

• Ben lungi dall’essere fonte di corruzione o annoverabile tra quei «livres efféminés qui 
respiroient l’amour et la molesse», che lo stesso Jean-Jacques aveva più volte 
stigmatizzato, La Nouvelle Héloïse si rivela un veicolo ben più efficace di un freddo 
trattato di morale

• Rousseau è convinto che la forza di persuasione morale della sua opera dipenda proprio 
dal fatto che essa dipinge il percorso che conduce alla virtù attraverso il confronto e la 
lotta di un soggetto fragile e vulnerabile (la fragilità è del resto l’essenza della condizione 
umana), faible ma mai méchant, il quale si confronta con le forze negative che lo 
minacciano e riesce a sconfiggerle.

Lontano dalle posizioni di facile ottimismo che caratterizzavano buona parte del pensiero 
degli altri philosophes, Rousseau vede nella virtù una conquista, che si può raggiungere 
solo attraverso un comportamento etico attivo: virtù e il bene non sono ideali separati e 
irraggiungibili, ma mète accessibili anche per coloro che sono caduti, ma hanno un sincero 
desiderio di redenzione. 



Emblema delle condizioni umane: fragilità e debolezza

• Rousseau assume a pieno nella Nouvelle Héloïse la fragilità e la debolezza umana; 
mette in luce come non esistano nell’ambito della complessa esistenza dell’individuo 
risposte certe o compiute. 

• La debolezza umana, tuttavia, non è condannata, ma diventa il vero punto di partenza 
per la ricerca di quella libertà e di quel bonheur che rendono l’esistenza umana degna 
di essere vissuta.

Per questi motivi, la storia di Julie e Saint-Preux non è semplicemente il racconto di un 
amore infelice e tragico, ma diventa emblema della condizione umana, della quale ci 
aiuta a comprendere più cose. 

Mette in luce come il puro amore sia e debba essere immaginario e irreale, in quanto 
non può sussistere se non attraverso il distacco e la lontananza.                                                            
Solo rendendosi conto che esiste una forma di felicità superiore alla felicità dell’amore 
vissuto, la passione potrà superare lo scorrere del tempo e immobilizzarsi in un assoluto 

preservato dal passato e dal futuro.



• Se i contemporanei di Rousseau leggevano il suo romanzo identificandosi 
nei suoi personaggi, soffrendo con loro, versando fiumi di lacrime, qual è 
oggi il modo migliore di affrontare la lettura delle 163 lunghissime 
lettere che compongono la Nouvelle Heloise?

• Come ha scritto Jean Starobinski, "tra l' assoluto della comunità e l' 
assoluto della salvezza personale, Julie sceglie quest' ultima". 

Leggiamo la Nouvelle Heloise non tanto come una storia d' amore ma come 
un dialogo sull' amore, non tanto come un romanzo ma come un trattato 
di psicologia morale in azione. 

• Allora, non diversamente dalla grande dama parigina che rinuncia al 
teatro per leggere «Julie», non potremo non essere catturati dal fascino 
del libro. 

La Nouvelle Heloise è una geniale riflessione 

* sulla passione e sull' istinto di autoconservazione dell' io, 

* sul conflitto tra l' amore e la morale, 

* sul problema della felicità e della sua durata nel tempo.                             

È, come scrive  Pulcini, il racconto di «un viaggio iniziatico che conduce l' 
uomo da uno stato di debolezza e di errore a un ordine etico superiore».





• « La Nouvelle Héloïse, dans son 
ensemble, nous apparaît comme un 
rêve éveillé (sogno ad occhi aperti), où 
Rousseau cède à l’appel imaginaire de la 
limpidité qu’il ne trouve plus dans le 
monde réel »

(Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. 
La transparence et l’obstacle, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 105)
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