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* Anche per quanto riguarda la natura, liberiamoci dalle formule scolastiche e
manualistiche: «La natura per Leopardi prima e madre, e benigna; e poi
perversa, matrigna, persecutrice».

Questa e una riduzione schematica: non c’e una cesura netta tra i primi pensieri e
gli ultimi attorno alla natura.

La «svolta del 1824», cara a molta critica, e solo un passaggio, che non modifica la
complessiva visione leopardiana della natura, dove soprattutto domina il
concetto greco di physis: la natura e vita e morte, germoglio e

spegnimento, fiorire e sfiorire.

Nella Ginestra, ad esempio, c’e il Vesuvio, lo sterminator, attraverso cui la natura

mostra il volto della distruzione sulla storia e sull’individuo, ma c’e anche il fiore

ghle consola il deserto, fiore che simboleggia perfettamente il ritmo del nascere e
el morire.

E’ comunque solo il nostro punto di vista che attribuisce alla Natura le varie
«qualita» e proprieta; la Natura «in sé», invece, non ha intenti persecutori verso
I’'uomo, non vi € una volonta cosmica malvagia, non ci sono fini né buoni né malvagi
per gli enti; il principio e solo |la sua volonta di autoconservazione.



Enorme e stato ed é il lavoro esegetico sul
concetto di natura in Leopardi

* La riflessione leopardiana sulla natura & complessa e
ne permea tutto il pensiero.

* La natura e tema fondamentale tra 6-700:
certamente Leopardi risenti di tale cultura, e
maggiormente della posizione di Rousseau, «suo
lume»: per entrambi la natura e tanto I'impulso
spontaneo quanto 'insieme dei “fenomeni naturali”.
Leopardi leggeva il naturalista Buffon di cui aveva in
casa la Storia naturale; egli riconosce un maggiore o
minore grado di complessita delle forme animali, ma
non vede I'uomo come vertice della scala
dell’esistente: solo la lingua € quanto ci rende diversi.

Onnipossente e la natura, ognor verde, legge cosmica
della gravitazione, ma anche rithmos, energia, vita, il
cui fine e se stessa..




Di volta in volta, ma non cronologicamente, per lui € : Natura che si prende gioco
dei progetti umani; brutto potere; saggia natura; meraviglia; fanciulla invitta; forza
eterna, pietosa no, ma spettatrice almeno, Puissance; ma, anche, santa,
misericordiosa; magistra; fascio di intensita; immensa forza, grandezza...

La natura NON e veduta pittoresca per effusioni dell’io sentimentale; non scenario
lirico; non territorio solido dell’agire umano.

E’ luogo del dialogo con i non umani: il sole, la luna, la terra, gli uccelli, il gregge, la
ginestra...; un dialogo che attribuisce agli elementi naturali un punto di vista, una
voce e rilevanza non solo fisica

Il fine ultimo di questa reciprocita di sguardo, che implica la percezione dell’alterita,
e quello di rendere possibile una relazione tra coscienza individuale e fenomeno
fisico, dalla quale si produce senso: esiste il punto di vista della natura fenomenica
come esiste il nostro punto di vista: dalle Operette in avanti € un dato acquisito la
caduta di ogni ipotesi antropocentrica. Come Spinoza, di cui non sembra peraltro
avere una conoscenza diretta, anch’egli non considera 'uomo «un impero in un
impero»: la sua vicenda e sempre all’interno delle vicende della Natura.



* Il riferimento di Leopardi e sempre il concetto di Physis dei presocratici, che egli
conosceva; anche se era ancora da venire la raccolta di Diels e Kranz, la fonte e quella:
Anassimandro, Parmenide; Eraclito, Democrito...

Natura nel significato dato da Aristotele, nel Libro Primo della Metafisica, quando parla
del concetto di natura nei presocratici; physis, materia (YLE), la quale e cio che sempre si
conserva, e che quindi sta a fondamento di qualsiasi “trasmutazione delle sue affezioni”;
inviolata per definizione, che non ha bisogno di essere salvata perché e gia da sempre in
salvo dal niente, al sicuro: e illibata, identica sempre a se stessa, pur nequtamento, a
differenza delle determinazioni del mondo, che vengono tutte prodotte e distrutte.

E’ la physis autogenerantesi; per la quale non occorrono gli dei: genera e si autogenera;
€ sempre e non puo non esserci; e cio che permane nel mutamento di cio che si offre allo

sguardo.

* La physis € un divenire altro, rimanendo la stessa cosa;
e cambiamento/permanenza.

* La natura e nulla non perché essa non esista : «E chi potrebbe chiamare un nulla la
miracolosa e stupenda opera della natura, e 'immensa egualmente che artificiosissima
macchina e mole dei mondi, benché a noi per verita e in sostanza nulla serva?», ma
perché essa annienta, come lo « sterminator Vesevo», ogni fondamento e valore

assoluti, ogni finalita , ogni scopo.



* Leopardi in Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, rifacendosi al pensiero di
Stratone, afferma, concordemente con Aristotele:

* “Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte ebbero
incominciamento. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioe a dire che
ella e per sua propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le cose materiali
crescono e diminuiscono e all'ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle non sono per
sé né ab eterno, ma incominciate e prodotte, per lo contrario quello che mai non
cresce né scema e mai non perisce, si dovra giudicare che mai non cominciasse e che
non provenga da causa alcuna”. ( Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco).

* Se «le cose materiali», sono soggette al circolo di produzione e distruzione, la materia
in sé non ha né inizio né fine, ossia e «eterna».
Insomma, sono prodotti e distrutti «infiniti mondi nello spazio infinito della eternita»,
il quale spazio infinito e appunto la materia, quello «spazio immenso» nominato nel
Cantico del gallo silvestre.



* Ancora piu esplicito il fr. 30 DK di Eraclito
(nel commento di H. Arendt):

«|’Essere, che non conosce nascita né morte, si sostitui per i filosofi alla semplice
non-mortalita degli dei olimpici; I'Essere divento la vera divinita della filosofia
poiché, secondo il celebre detto di Eraclito, non lo fece alcuno tra gli dei o tra gli
uomini, ma sempre era é e sara: fuoco sempre vivente, che si accende e si spegne
secondo giusta misura;

e poco dopo Eraclito riconosce che questa nuova, sempiterna divinita si chiama
anche kosmos (non il mondo o "'universo, ma il loro ordine e la loro armonia)».

* “’alternanza infinita di produzione e distruzione dei mondi — dell’accendersi e
dello spegnersi del fuoco sempre vivo — e I'eterno sopraggiungere di nuovi mondi

dopo la distruzione dei vecchi, I'infinito rinverdire della natura” (E. Severino)



Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818),

Leopardi ci dice che cosa e la natura con triplice coppia di aggettivi :
= Vergine e intatta

= Schietta e inviolata

= |nvariata e incorrotta.

Scrive: « la natura non si palesa ma si nasconde», richiamando il celebre quanto
enigmatico frammento eracliteo 22 DK B 123 su cui si sono versati fiumi di inchiostro:
[he] physis... kryptesthai philéi = La natura e quella che ama nascondersi;

la PHYSIS, nel suo essere, ama il nascondimento; si deve attingere ad essa nel profondo;
e I'inviolata che non vuole, né puo essere violata.

Ma se la natura e stata violata, denudata essa si «vendica; € non solo matrigna, ma
persecutrice, mortale nemica: di tutti gli individui di ogni genere e specie.....



Come si difende 'uomo da questa persecuzione?

* Peggiorando, rendendosi sempre piu colpevole nei confronti della Natura:
anziché rispettarne il nascondimento, amandola e custodendola, la tormenta per
«cavarle di bocca» i suoi segreti:

« (...) e in fatti la natura non si palesa ma si nasconde, si che bisogna con mille
astuzie e quasi frodi, e con mille ingegni e macchine scalzarla e pressarla e
tormentarla e cavarle di bocca a marcia forza i suoi segreti: ma la natura cosi
violentata e scoperta non concede piu quei diletti che prima offeriva
spontaneamente» (Discorso di un italiano).

* Attraverso la «scelleraggine ragionata», con mille ingegni e macchine, la
pressiamo, la scalziamo. Da quella che era all’origine, inviolata sempre identica a
se stessa, si rivela allora come nemica, come fonte di equivoci, quella che mi fa
cadere: questa e la modernita, il nostro mondo.

La dottrina della scelleraggine ragionata e precisamente questa teoria filosofica del
disincanto, dello smascheramento, del «denudamento» della realta.



Il dis-velamento

» La «dottrina della scelleraggine ragionata», secondo Leopardi, con gesto sovrano
toglie il velo arcano, mirabile e spaventoso e svela gli enti come totalita di
essenze, di nomi che dicono esattamente che cosa le cose sono, senza lasciare
spazio all'immaginazione, alle illusioni, ai dolci inganni, a quel sentire che, solo,
ci mette in rapporto con la voce della natura.

* || «poetico» ci da un’immagine di natura come una madre, che ci consola, con cui
parliamo, con cui troviamo un senso al vivere: allora « Omero scrivendo i suoi
poemi, vagava liberamente per li campi immaginabili, e sceglieva quello che gli
pareva giacché tutto gli era presente effettivamente» (Zib. 1820,

Con «aletheia», con la ragione che di-svela, la natura ci appare ormai altro da come
era apparsa all’origine; ci appare altra rispetto a come era apparsa ai presocratici.

Leopardi non condanna genericamente la ragione, ma I'uso “eccessivo ch’e proprio
solamente dell’'uomo, e dell'uomo corrotto: nemico della natura, percio appunto
che non e naturale, né proprio dell’'uomo primitivo” (Zib. 375)

E ribadisce: «La qual ragione, anch’essa, abbiamo spessissimo dimostrato ch’e un
sommo vizio, e contuttocio ell’e innata. Ma tal quale era innata, non era vizio;
bensi e vizio tal quale ella si trova, ed e adoperata oggidi». (Zib. 657)



Analogamente nelle due canzoni, composte a Recanati nel 1822,

Primavera o delle favole antiche e Inno dei patriarchi, c’e si il concetto di tempo iniziale;
si insiste sulla «prima albay, il primo istante del mondo, I'istante della creazione, istante
che coincide con le cose stessa, con la natura.

La natura che, in queste canzoni e Primavera odorata, inarati colli, ignota pace, molli
aure, ciﬁrigna luce, chiomato bosco, e proprio I'incominciamento stesso, e cio che in
eterno ha inizio; non ha a che fare con il tempo umano; non ha relazione con la storia
né con il pensiero umano; e un dato enigmatico, un sistema perfetto, cui niente
preesiste; e qualcosa che non € da me comprensibile né interpretabile dal mio pensiero.
Questa natura e identificata con l'esistenza; @ armonia; e sublime mistero.

Ma... da quando la scienza e la filosofia hanno rivelato la falsita dei miti (poscia che vote /
son le stanze d’Olimpo), gli uomini non possono piu credere in una Natura viva, attenta e
partecipe alle vicende dei mortali. Questa terribile consapevolezza distrugge ogni
Illusione (in freddo orror dissolve) e condanna i mortali all’infelicita.

Anche nell’lnno ai Patriarchi acquista particolare forza la contrapposizione tra la
moderna corruzione e I'innocenza primigenia, caratteristica di chi un tempo poteva
godere dell’“ameno error”, cioe i patriarchi dell’eta biblica, o i soli che di quell’errore
possono ancora godere: i selvaggi delle “californie selve”...

La riprovazione nei confronti dell’'umanita, ritornata ai suoi «empi studi» dopo il
cataclisma del diluvio universale, finisce col rivestire anche qui un duplice significato:
quello cioe, di una deplorazione della scelleratezza degli uomini, e quello di una
condanna del loro persistente operare contro le leggi di natura.



* Leopardi, nulla al ver detraendo, va elaborando una visione atea, materialistica,
lucreziana, della realta-

Se nel 20: sembra che la Natura, in un tentativo di conciliazione fra il suo pensiero e il
cristianesimo, sia essa stessa essenza-esistenza, tant’e che «la natura e lo stesso che dio»,

uindi perfetta in se stessa, la perfezione del sistema della Natura viene messa in
3iscussione, sia in prosa che in poesia e passim nello Zibaldone.

Dopo il 24 muta la visione del poeta-filosofo, che scavalca quella di Natura-Dio; la natura
non si perfezione ma si corrompe; anzi, € imperfetta anche in se stessa!

* La Natura non ha altro scopo che quello di perpetuarsi, in modo ottuso e cieco; non
tende ad altro se non a se stessa; non Posmede uno scopo se non quello di continuare a
vivere: pura materia vivente, manca il fine (umano); non c’e un perché nascosto.

* Lislandese, nellomonimo dialogo, giunto di fronte alla Natura, “una forma smisurata di
donna”, le pone il quesito atavico dell’'umanita circa il senso della vita umana, del dolore
e della morte; . o
la risposta della Natura e agghiacciante:
“I inavi tu f he il do f fatt tra? ...Quando io vi offend
“Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? ...Quando io vi offendo
in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io hon me n"avveggo (...) E finalmente, se
anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei”.



Natura: il circolo infinito dei circoli finiti

* Per Leopardi I’«esistenza», che non e mai iniziata e mai finira, e il divenire infinito della
Natura, quella natura che -nel verso 292 della Ginestra- chiama «ognor verde»,
sempre verde, perché mai invecchia
Questo suo divenire infinito si differenzia nettamente rispetto ai mondi che, se pur
ringiovaniscono a primavera, «continuamente invecchiano», sino a perire del tutto..

* Leopardi e un poeta del cosmo, vede la storia umana all’interno di lenti processi naturali:
«Sta natura ognor verde, anzi procede / Per si lungo cammino, / Che sembra star.
Caggiono i regni intanto, / Passan genti e linguaggi: ella nol vede / E 'uom di eternita si
arroga il vanto» (La ginestra, 292-296).

* Possiamo allora dire che «la Natura é il circolo infinito dei circoli finiti in cui ogni universo
o mondo consiste»

* La produzione e distruzione degli essenti, riguardano il loro essere dei composti, le loro
«affezioni», ma il loro «nocciolo» e «sempre salvo».

Si tratta del dinamismo universale, retto da continui moti di produzione e distruzione dei
corpi naturali a partire da elementi materiali eterni.



Contro le opinioni del padre Monaldo, il quale era fiero avversario della teoria copernicana,
Giacomo |’ ha ben presto condivisa.

Assieme ad essa, ha subito lo choc permanente dell’idea che Pascal aveva della posizione
dell’'uomo nel carcere buio dell’universo.

* Anche per lui 'uomo e pascalianamente una canna, che sente la sua «piccolezza»
nell’universo. Certo, una canna che pensa, sebbene il suo «pensiero», diversamente da
Pascal, rifiutando ogni «scommessa», sia destinato al naufragio.
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* Nel «Copernico», pregevolissimo, assai significativo, e in certo modo divertente dialogo,
tratto dalle sue operette morali, Giacomo Leopardi presenta tutte le implicazioni culturali
e filosofiche che il sistema eliocentrico traeva con se, dando al lettore la chiara
percezione di quanto ponderosi fossero i motivi delle resistenze che esso incontro.
Queste trovano una profonda e ordinata elencazione specialmente nella Scena Quarta.
Di grande interesse astronomico, poi, sono le considerazioni di Leopardi circa la necessita
che il Sole, prima o poi, dovra muoversi anch’esso attorno a qualche altro centro di
gravita, ed il suggerimento che le altre stelle della Via Lattea abbiano attorno altri sistemi
planetari, eventualmente ospitanti altri esseri viventi, in analogia con quanto avviene per
Il sistema solare.

* Leggete questo straordinario dialogo:

«...0ra prima (parla al Sole): Come debbo io andare se non viene ella, ché io sono la prima
Ora del giorno? e il giorno come puo essere, se vostra Eccellenza non si degna, come e
solita, di uscir fuori?

Sole: Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero le Ore della notte faranno l'uffizio
doppio, e tu e le tue compagne starete in ozio. Perché, sai che €? io sono stanco di questo
continuo andare attorno per far lume a quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di
fango, tanto piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo a vedere: e questa notte ho
fermato [stabilito, ndr] di non volere altra fatica per questo; e che se gli uomini vogliono
veder lume, che tengano i loro fuochi accesi, o proveggano in altro modo....»



Nel Dialogo della natura e di un islandese (Operette morali):

* «Natura -Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo e un
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di
maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla
conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o |'una o |'altra di
loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Pertanto risulterebbe in suo
danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento»

A Recanati — Nello Zibaldone:

e «La natura, per necessita della legge di distruzione e riproduzione, e per
conservare lo stato attuale dell'universo, e essenzialmente regolarmente e
perpetuamente persecutrice e nemica [4486] mortale di tutti gl'individui
d'ogni genere e specie, ch'ella da in luce; e comincia a perseguitarli dal
punto medesimo in cui gli ha prodotti.

Cio, essendo necessaria conseguenza dell'ordine attuale delle cose, non da
una grande idea dell'intelletto di chi e o fu autore di tale ordine».
(11. Aprile 1829)



Possiamo comprendere la «possanza» della Natura-Dio attraverso due grandi
immagini che Leopardicida:

- quella della donna immensa delle Operette morali
- e quella, piu sofisticata, della «Palinodia».

Dialogo della Natura e di un Islandese:

«Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in
diversissime terre; andando una volta per l'interiore dell’Affrica (...) vide da lontano
un busto grandissimo; che da principio immagino dovere essere di pietra, e a
somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua.
Ma fattosi piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in
terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta
ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale
guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio senza parlare, all’ultimo gli
disse. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita? (...)».



In Palinodia — Al marchese Gino
Capponi:

* LA NATURA —FANCIULLO INVITTO-
CRUDEL IL SUO CAPRICCIO ADEMPIE...

* La Natura gioca a dad.i.

* La Natura forma e distrugge; distrugge
e forma, come il bambino che gioca
con le costruzioni...

Visione molto moderna:

non e una Natura meccanicistico-
deterministica, ma una Natura che
«gioca» con noi, senza un perché...

* (...) Quale un fanciullo, con assidua cura,

Di fogliolini e di fuscelli, in forma

O di tempio o di torre o di palazzo,

Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo e volto,
Perche gli stessi a lui fuscelli e fogli

Per novo lavorio son di mestieri;

Cosi natura ogni opra sua, quantunque
D’alto artificio a contemplar, non prima
Vede perfetta, ch’a disfarla imprende,
Le parti sciolte dispensando altrove.

E indarno a preservar se stesso ed altro
Dal gioco reo, la cui ragion gli e chiusa
Eternamente, il mortal seme accorre
Mille virtudi oprando in mille guise

Con dotta man: che, d’ogni sforzo in
onta,

La natura crudel, fanciullo invitto,

Il suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla (...)




* Nelle Operette morali, la Natura si manifesta nella sua .
strutturale nudita (aridita) quale estraneita radicale; svela cio

che era nascosto e mostra la sua essenza ultima: I'essere .
assolutamente in sé e per sé. [LEOPARDI

* L' orizzonte della consolazione della «bella natura» si e
dissolto, eppure, nonostante la «svolta del 24», che gli ha
rivelato la tragicita dell’esistenza, permane e permarra in
Leopardi il trasporto affettivo per la «bella Natura».

* Possiamo rilevare cio nella lll straordinaria operetta, dove
c’e una delle piu belle trattazioni dello spettacolo della
natura che mai siano state scritte: Il canto degli uccelli ( ha
un solido sapere ornitologico Leopardi).

L'unica possibilita di felicita dell’essere vivente e data dal fatto
che gli uccelli godono dello spettacolo della natura: il volo e il
canto esprimono questa felicita possibile, limitata;

felicita che, nella varieta della natura, nella dimensione del
moto, € la testimonianza piu felice di come la «bella natura»
rimane, ancora nel 24 e trasposto nella dimensione

dell’'uccello, nell’orizzonte costitutivo e affettivo
dell'immaginario leopardiano.



Luigi Basucci, uno dei piu fini e rigorosi leopardisti, ha
intuito e illustrato il diagramma teorico del pensiero
leopardiano sulla natura, che, da una considerazione
sensistico-esistenziale dell'impossibile felicita approda a
una considerazione cosmica materialistica dell’infelicita
costitutiva del genere umano.

Tale diagramma secondo Basucci coincide con lo
svolgimento stesso del Dialogo della natura e di un
islandese, che segna la svolta verso un nuovo approdo
conoscitivo.

E si tratta davvero, qui, del grande balzo di Leopardi
verso un pensiero poetante che fa del soggetto il prisma
in cui si riflette e da cui muove l'interrogazione sul limite,
sull’oltre, sul confine tra visibile e invisibile, tra
conoscibile e ignoto, ma anche sul rapporto tra la
condizione umana e l'oltretempo stellare.
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E indubbio che, nel processo di presa d’atto
del vero, chiave di volta dell’intero
ragionamento, evitando artificiose simmetrie,
incongrue rispetto al pensiero di Leopardi
caratterizzato da estrema dinamicita, nelle
Operette morali si possono, secondo |l
commento di Laura Melosi, articolare tre
dimensioni del rapporto Natura- Infelicita
che ne scandiscono anche il percorso: slacomo L eopardi A

* - la dimensione dell’'esperienza esistenziale;

* - |la dimensione del confronto dialettico;

e - |la dimensione del nichilismo cosmico.



» Per definire la prima dimensione, quella esistenziale, ci si puo chiedere che fine abbia
fatto, proprio all’altezza del ‘24, quel giovane che nel 19 si proponeva di fuggire dal
confine domestico di Recanati; nelle Operette di quella postura eroica non permane piu
alcuna evidenza.

* Emerge un cambio di prospettiva: il passaggio cioe dalla tradizione teocritea, naturalistica
e paesaggistica, a una dimensione in cui e I'interiorita ad esser chiamata in campo, con le
sue venature affettive e di passione, ma anche con l'interrogazione del sé dinanzi al
dischiudersi di quel che e al di la del sé, come l'intransitabile infinito.

* Dapprima, la prospettiva sull’infelicita prevede la chiamata in correita della natura con il
fato ( cioe l'ordine primigenio e increato delle cose) .

* Essi, fato e natura, sono responsabili 'uno di ordinare, 'altra di realizzare le condizioni
per cui tutti gli uomini, per necessita, nascono e vivono infelici.
Tuttavia alcuni di loro, i cuori sensibili, gli individui magnanimi, che hanno riconosciuto
come categoria ideale nella storia del genere umano |la dura condanna all’infelicita,
trovano una compensazione nella grandezza da intendersi come fama terrena, che
sconfigge il tempo.

Concedere |la grandezza e un privilegio, un dono della sola natura, indipendentemente dal
volere del Fato, un dono riservato alle anime predilette.



* |l percorso glorioso che |la natura prefigura alle anime eccelse non esclude tuttavia la
possibilita di un fallimento, di girare a vuoto.
La ragione e anche facolta immaginativa, che nei grandi uomini e attiva al massino grado e
puo sopraffare la volonta e irretire il soggetto nell’inabilita tra le situazioni previste dalle
leggi naturali descritte nello Zibaldone alla data del 26 luglio 1823 :

e «L'uomo in cui concorressero grande e colto ingegno, e risolutezza, si puo affermare
senz'alcun dubbio che farebbe e otterrebbe gran cose nel mondo, e che certo non
potrebbe restare oscuro, in qualunque condizione |'avesse posto la fortuna della nascita.
Ma l'abito della prudenza nel deliberare esclude ordinariamente la facilita e prontezza del
risolvere, ed anche la fermezza nell'operare. Di qui € che gli uomini d'ingegno grande ed
esercitato sono per lo piu, anzi quasi sempre prigionieri, per cosi dire, dell'irresolutezza,
difficili a risolvere, timidi, sospesi, incerti, delicati, deboli nell'eseguire.

Altrimenti essi dominerebbero il mondo, il quale, perché la risolutezza per sé puo sempre
piu che la prudenza sola, fu ed e e sara sempre in balia degli uomini mediocri».
(26. Luglio, di di S. Anna. 1823)



La dimensione del confronto dialettico, nelle Operette,
nasce dalla consapevolezza che l'infelicita @ appannaggio
dell’individuo qualunque, cioe dell’'umanita, calata nei panni
dell’islandese che dialetticamente si confronta della Natura.

* Nel Dialogo della natura e un islandese, come nel Cantico notturno del
gallo silvestre, emerge con chiarezza I'idea di una natura indifferente
al mondo, e quindi “madre di parto, e di voler matrigna” (cosi nella
Ginestra, peraltro unico luogo in cui si trova 'appellativo matrigna).

* Nella cronologia delle 20 operette del 1824, l'islandese coincide con la
prospettiva di abbracciare lI'dea di una vita tranquilla e oscura,
rinunciando al piacere e investendo le proprie energie a tenersi
lontano dalle tribolazioni.



* Ilslandese si accontenterebbe di poter raggiungere, stoicamente, la o
«tranquillita della vita». Ma la Natura non gli da tregua e lo incalza ad ogni pie
sospinto.

. Iniziadcos‘l la protesta dello spirito piu rinunciatario, antieroico e disperato al
mondo.
Una denuncia resa ancora piu drammatica e paradossale dal tono confidenziale
che si deve ad una madre pure cosi algida:
«tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia...»;
«tu sei nemica scoperta degli uomini»;
«sei carnefice della tua propria famiglia».

* La requisitoria ha il tono di una dolente lamentazione, ma anche quello di una
ferma e virile protesta: le continue calamita e I'impossibilita di sfuggire alla
furia della natura negano il fine naturale dell’'uomo, il suo diritto alla felicita.

La natura appare simile ad una prigione squallida e inospitale: «una cella tutta
lacune e rovinosa».

* Di analogo tenore appaiono i versi della Quiete dopo la tempesta:
«O natura cortese/ sono questi i tuoi doni?»
o quelli di A Silvia: «O natura, o natura, / Perché non rendi poi/ Quel che pro-
metti allor? Perché di tanto/ Inganni i figli tuoi?».



Il dis-velamento attraverso il confronto dialettico uomo-natura.
la Natura = perpetuo circuito di produzione e distruzione

* Leopardi narra di un Islandese che viaggia, fuggendo la Natura.
Ma, giunto in Africa, in un luogo misterioso ed esotico, incontra proprio colei che stava
evitando, con la forma di una donna gigantesca dall'aspetto "tra bello e terribile".

La Natura interroga l'lslandese sulle ragioni della sua fuga.
e «Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

* Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi
tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

* Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se
medesimo. lo sono quella che tu fuggi»

Chiede quindi all’lslandese perché voglia sfuggirle. La spiegazione dell'uomo e un lungo
monologo in cui ripercorre le sue concezioni sulla condizione umana:



Islandese: «lo soglio prendere non piccola ammirazione considerando che tu ci abbi infuso
tanta e si ferma e insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come
priva di cio che ella desidera naturalmente, e cosa imperfetta: e da altra parte abbi
ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la piu nociva alle forze
e alla sanita del corpo, la piu calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la
piu contraria alla durabilita della stessa vita. Ma in qualungue modo, astenendomi quasi
sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e
diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte».

«....e mirisolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali,
e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci
percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per
instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo
sangue e delle tue viscere»

«.... tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi.

E gia mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto male,
anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato
da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella
fanciullezza...»



Dopo il lungo monologo dell'lslandese interviene la Natura; con poche e dure battute
ribalta la posizione dell'uomo: lei e totalmente estranea al destino degli esseri; agisce
meccanicisticamente secondo un processo di costruzione/distruzione, che coinvolge
direttamente tutti gli esseri «finiti», non solo 'uomo; non le importa di certo la felicita
degli uomini o di chiunque altro essente.

La Natura rimane ovunque «ignara», indifferente e insensibile: come nel finale del Cantico
del gallo silvestre il mondo si dissolve in un sublime silenzio prima che I’«arcano mirabile e
spaventoso dell’esistenza universale venga inteso da alcuno.

La risposta della Natura é disarmante:

Natura: «Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’av-
veggo, se non rarissime volte. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa
vostra? Ora sappi che nelle
fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho
l'intenzione a tutt'altro che alla felicita degli uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo in
qgualungue modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte:
come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come
credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E
finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne
avvedrei».



* Ribatte l'lslandese: «Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo universo?

0 mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia?

Ma se di tua volonta, e senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né
ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non e egli dunque ufficio tuo, se non
tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato,
e che |I'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo
degli altri animali e di ogni creatura»

A queste considerazioni la dialettica si trasforma in requisitoria al calor bianco, aggettando
direttamente sulla dimensione del nichilismo cosmico.

* «Natura: Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo € un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve
continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una o
I'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in
lui cosa alcuna libera da patimento.

* Islandese: Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. mMa poiché quel che & distrutto, patisce; e quel che
distrugge, non gode, e a poco andare e distrutto medesimamente, dimmi C]UEHO che nessun filosofo mi sa dire: a chi
piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di
tutte le cose che lo compongono?»



* l'Islandese appare perseguitato a partire dal Nord piu glaciale del mondo abitato
fino all’Africa subequatoriale piu desertica, come se fosse «colpevole» di qualco-
sa.

Straniero al mondo, € un viaggiatore errante come il pastore asiatico, perseguitato
dalla natura. Come Giobbe «colpevole di qualche ingiuria» a lui stesso ignota. Con
I"Islandese Leopardi torna a protestare insieme all’Anima (del Dialogo della Natura
e di un’Anima): che colpa ho commesso per venire «abbandonato dalla natura al
caso», in questo luogo inospitale ed ostico? L'Islandese tocca qui la Natura nel suo
punto piu nevralgico.

La sfingea Natura, dalla «forma smisurata di donna», viene finalmente messa alle
strette: rompe il silenzio solo per dire che lei non si avvede «se non rarissime volte»
dell’infelicita da lei procurata ai viventi.

« Codesta vita...a chi piace a chi giova...»

La richiesta di senso del viaggiatore metafisico cade dunque nel vuoto, nell’enigma.

La risposta ultima della Natura piu che con parole e data con i fatti: a sdrammatiz-
zare |'aria da tragedia rimane la sorte caricaturalmente e iperbolicamente anti-
provvidenziale dell’lslandese e il finale scopertamente ironico-umoristico.



E una conclusione ironica e terribile, anche se
esposta con sorridente leggerezza:

La vita dell’lslandese si dissolve nel mistero:

«Mentre stavano in questi e simili ragionamenti € fama che
sopraggiungessero due leoni, cosi rifiniti e maceri dall'inedia, che
appena ebbero forza di mangiarsi quell'lslandese; come fecero; e
E)resone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno.

FINALE TRAGICO)

Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo
vento, levatosi mentre che |'lslandese parlava, lo stese a terra, e sopra
gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui
diseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi
ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale
citta di Europa»

(EPILOGO ASSURDO)




 Ad uccidere lI'lslandese, al di |a del finale umoristico e il deserto di senso,
la caduta di ogni teodicea e di ogni teleologia incentrate sull’'uomo.

* 'Islandese e I'anima antieroica del mondo nichilistico, allorquando si scopre che e dile-
guato il senso del tutto.

* La legge della natura parla di sé come di un meccanismo cieco: un circuito di produzione
e distruzione senza fine né meta, se non se stessa.

* 'uomo solo, in fuga dall’infelicita, si trova alla resa dei conti con I'enigma ultimo del
mondo; un enigma di cui, come dira Nietzsche in Verita e menzogna, «la natura ha gettato
via la chiave».

* Nell’interrogazione spasmodica e disperata dell’lslandese risuona non solo la protesta di
Giobbe sul senso del dolore e della colpa, ma si annuncia anche quella «rivolta metafisi-
ca» sul nonsenso e sull’assurdo dell’inesplicabile male metafisico, tipico del XX secolo.

» Siamo all'aperta crisi della fiducia nel finalismo antropologico e cosmologico.
Non solo la vita manca del suo fine, ma ovunque il fine dilegua



* In questo dialogo si affronta la questione capitale del pensiero leopardiano, cioe quale sia il
senso e il fine dell’esistenza.

* Per rispondere alla domanda Leopardi ritiene necessario distingue fra « il fine della natura
generale e quello della natura individuale, il fine dell’esistenza universale e quello dell’esistenza
umana:

ANALOGAMENTE in Zib. 5-6 aprile 1825:

«Bisogna distinguere tra il fine della natura generale e quello della umana, il fine dell'esistenza
universale, e quello della esistenza umana, o per meglio dire, il fine naturale dell'uomo, e quello
della sua esistenza. Il fine naturale dell'uomo e di ogni vivente, in ogni momento della sua esistenza
sentita, non € né puo essere altro che la felicita, e quindi il piacere, suo proprio; e questo € anche il
fine unico del vivente in quanto a tutta la somma della sua vita, azione, pensiero.

Ma (...) il fine dell'esistenza generale, e di quell'ordine e modo di essere che hanno le cose e per sé,
e nel loro rapporto alle altre, non e certamente in niun modo la felicita né il piacere dei viventi.
Dungue la natura, la esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né la felicita degli animali;
piuttosto al contrario; ma cio non toglie che ogni animale abbia di sua natura per necessario,
perpetuo e solo suo fine il suo piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e cosi la
universita dei viventi.

Fine delluomo =om) feljcjta=piacere
Fine della Naturg — eo—) vita dell’universo (continua)




* |l fine della natura universale e la vita dell'universo, la quale consiste
ugualmente in produzione conservazione e distruzione dei suoi componenti, e
quindi la distruzione di ogni animale entra nel fine della detta natura almen tanto
guanto la conservazione di esso, ma anche assai piu che la conservazione, in
guanto si vede che sono piu assai quelle cose che cospirano alla distruzione di
ciascuno animale che non quelle che favoriscono la sua conservazione; in quanto
naturalmente nella vita dell'animale occupa maggiore spazio la declinazione e
consumazione ossia invecchiamento (il quale incomincia nell'uomo anche prima
dei trent'anni) che tutte le altre eta insieme (v. Dial. della natura e di un
Islandese, e Cantico del Gallo silvestre), e cido anche in esso animale medesimo
indipendentemente dall'azione delle cose di fuori; in quanto finalmente lo spazio
della conservazione cioe durata di un animale e un nulla rispetto all'eternita del
suo non essere cioe della conseguenza e quasi durata della sua distruzione.

* (...) Contraddizione evidente e innegabile nell'ordine delle cose e nel modo
della esistenza, contraddizione spaventevole; ma non percio men vera: misterio
grande, da non potersi mai spiegare»



Male e imperfezione nella natura stessa
ZIB. (9. Aprile. Sabato in Albis. 1825.). V. p.4137.

«Tutta la natura e insensibile, fuorché solamente gli animali. E questi soli sono infelici,
ed e meglio per essi il non essere che I'essere, o vogliamo dire il non vivere che il vivere.
Infelici pero tanto meno quanto meno sono sensibili (cio dico delle specie e degli individui)
e viceversa. La natura tutta, e I'ordine eterno delle cose non e in alcun modo diretto alla
felicita degli esseri sensibili o degli animali. Esso vi e anzi contrario. Non vi € neppur diretta
la natura loro propria e lI'ordine eterno del loro essere. Gli enti sensibili sono per natura
enti souffrants, una parte essenzialmente souffrante dello universo.

Poiché essi esistono e le loro specie si perpetuano, convien dire che essi siano un anello
necessario alla gran catena degli esseri, e all'ordine e alla esistenza di questo tale
universo, al quale sia utile il loro danno, poiché la loro esistenza e un danno per loro,
essendo essenzialmente una souffrance.

Quindi questa loro necessita e un'imperfezione della natura, e dell'ordine universale,
imperfezione essenziale ed eterna, non accidentale».



«ll giardino della sofferenza» (Zibaldone, Bologna. 22. Apr. 1826.) celebre passo sulla
sofferenza di tutti gli essenti:

Zib. 4175] Si potrebbe esporre e sviluppare questo sistema in qualche
frammento che si supponesse di un filosofo antico, indiano ec.

* Cosa certa e non da burla si e che I'esistenza € un male per tutte le parti che

compongono l'universo (e quindi e ben difficile il supporre ch'ella non sia un male anche
per l'universo intero (...)

* Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita.

* Non il genere umano solamente ma tutti gli animali.
Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo.
Non gl'individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.



Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piu mite
stagione dell'anno.

Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento.
Tutta quella famiglia di vegetali e in istato di souffrance, qual individuo piu, qual meno.

La quella rosa e offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La quel
giglio e succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali.

[4176]Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api senza
indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini.
Quell'albero e infestato da un formicaio, quell'altro da bruchi, da mosche, da lumache, da
zanzare; questo e ferito nella scorza e cruciato dall'aria o dal sole che penetra nella piaga;
quello e offeso nel tronco, o nelle radici; quell'altro ha piu foglie secche; quest'altro e roso,
morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti.

* Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo
umido, troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello
stendersi; I'altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il
giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita perfetta.

Qua un ramicello e rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la un zeffiretto va stracciando un
fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, una parte viva di questa o quella pianta,
staccata e strappata via.



* Intanto tu strazi le erbe co' tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il
sangue, le rompi, le uccidi.

* Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente sterpando e
infrangendo steli.

* |l giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle
unghie, col ferro.

* Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermita non sono
mortali, altre perche ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali
altresi, possono durare a vivere qualche poco di tempo.

* Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo giardino ci rallegra
I'anima, e di qui e che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.
Ma in verita questa vita e trista e infelice, ogni giardino e quasi un vasto
ospitale (luogo ben piu deplorabile che un cemeterioz‘, e se questi esseri
[4177] sentono, o vogliamo dire, sentissero, certo e che il non essere
sarebbe per loro assai meglio che l'essere.» (Bologna. 19. Aprile. 1826.).



* In questo Frammento di aprile del 26, il giardino, locus amoenus della tradizione
arcadica, bucolica, il giardino d'amore, viene osservato come giardino della
sofferenza, viene mostrato nella caduta di ogni forma di bellezza; |la ferita appare
dietro la bellezza: e l'orizzonte del poetico, di chi vede il confine tra visibile e
invisibile; vede il limite, la finitudine e la sofferenza in cui siamo, in cui l"'universo
e; vede il dolore che non e solo dell’individuo: la natura vive e quindi soffre.

* Questo frammento viene introdotto come «supposizione di un filosofo antico o
Indiano»: non e Leopardi che lo pensa, ma -nella sua finzione- € un indiano.

* Se si dimentica questo inizio, Leopardi e pessimista, vede tutto nero, vede la
natura sofferente, ma ecco che il punto di osservazione non e il nostro, quello
occidentale, europeo e moderno, ma quello antico o di un filosofo indiano.
Leopardi si e dislocato poeticamente..



Natura ingannatrice crudele e indifferente

La natura si rivela per cio che e: pura materia irrazionale,
insensibile, in costante trasformazione, il cui unico scopo e
qguello di conservare se stessa.

La Natura tradisce, non mantiene le promesse, inganna,
spegne le illusioni:

. A
O natura, o natura, s e

* Perché non rendi poi . LA POESIA,
. [DELVIVENTE .,

Quel che prometti allor? perché di tanto 510 O IRV )

Inganni i figli tuoi?

La vita si rivela aridita e disillusione:

All'apparir del vero

Tu, misera, cadesti: e con la mano

La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano (A Silvia, idillio, 1828)




* La Natura «onnipossente» mostra agli uomini il suo aspetto piu tragico:
il cielo benigno appare in vista, solo per nascondere la sua crudelta.

La sera del di di festa (idillio, 1820);

* ... i0 questo ciel, che si benigno

* Appare in vista, a salutar m’affaccio,

e E Vantica natura onnipossente,

* Che mi fece all’affanno. A te la speme

* Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro

* Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
(vv. 11-15)




Anche nell’ Ultimo canto di Saffo (canzone, 1822)
imperscrutabile appare il destino dell'uomo; uniche certezze sono il
dolore e la morte....

i destinati eventi

Move arcano consiglio. Arcano e tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto... / Morremo.



Il cantico del gallo silvestre

«Alcuni maestri e scrittori ebrei affermano che tra
il cielo e la terra, per meglio dire mezzo nell’'uno e
mezzo nell’altra, vive un gallo selvatico che sta sulla
t_erlra coi piedi e tocca con la cresta e col becco il
cielo.
Questo gallo gigante, oltre a varie altre
caratteristiche di cui scrivono i suddetti autori, ha
uso di ragione; o comunque, come un pappagallo,
e stato ammaestrato, non so da chi, a parlare il
linguaggio umano, dal momento che, in una
ergamena antica, e stato ritrovato, scritto in
ettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica,
rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico
intitolato Scir detarnegol bara letzafra, cioe
Cantico mattutino del gallo silvestre: uno scritto
che con gran fatica, e dopo aver interrogato
rabbini, cabalisti, teologi, giureconsulti e filosofi
ebrei, sono riuscito ad interpretare e a tradurre in
italiano come piu avanti si vede...»




Non c’e possibilita di felicita, in nessuna condizione, civilizzata o naturale, antica
o moderna, umana, animale o vegetale.

Se “quel che e distrutto patisce, e quel che distrugge non gode”,

si tratta di una “vita infelicissima dell’'universo, conservata con danno e con morte di tutte le
cose che lo compongono”.

Cosi si rivolge al sole il gallo silvestre :

«Vedi tu di presente o vedesti mai la felicita dentro ai confini del mondo?
In qual campo soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in qual valle, in qual paese _
abitato o deserto, in qual pianeta dei tanti che le tue flamme illustrano e scaldano? Forse si

galsconde dal tuo cospetto, e siede nell'imo delle spelonche, o nel profondo della terra e
e

mare?

Qual cosa animata.neé).ar_te\cipa, qual pianta o che altro che tu vivifichi, qual creatura
provveduta o sfornita di virtu vegetative o animali? »

Nel Cantico del gallo silvestre, |la «visione del vero» non e di ordine psicologico, bensi

cosmicg: riguarda la realta tutta, non solo 'uomo, né tanto meno 'uomo Giacomo
Leopardi.

Nella parte conclusiva del Cantico, in una pagina terribile, denuncia |'annichilirsi del tutto,
gyar] 0 questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere
ichiarato né inteso, si dilequera e perderassi.



* Per Leopardi tutto 'universo, guardato in modo disincantato,
«continuamente invecchia».

Cosi si conclude Il Cantico del gallo silvestre:

e «Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta.
E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi
moti, che furono famosissimi in altre eta, non resta oggi segno né fama
alcuna: parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita
delle cose create, non rimarra pure un vestigio, ma un silenzio nudo e una
guiete altissima, empieranno lo spazio immenso.
Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi
di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi».
In una annotazione a commento di questo brano Leopardi dice:
«Questa e conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosoficamente,
I’esistenza, che mai non e cominciata, non avra mai fine»



Nel Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco, nel confronto argomentativo con
la natura, ad essa viene assegnata la piena responsabilita del male

* 'analogia che Leopardi stabilisce nelle pagine dello Zibaldone dell’aprile
1825 tra il tramonto dei regni e degli imperi umani con i loro eventi
clamorosi avvolti nell’oblio e le infinite vicende, le calamita delle cose
create delle quali non resta alcun segno, € in linea con la conclusione
poetica delle operette secondo la loro disposizione nel manoscritto
affidata appunto al Cantico del gallo silvestre: dell’'arcano mirabile
spaventoso della vita che finira per dileguarsi nel silenzio nudo e nella
quiete altissima di uno spazio immenso parlava gia la profezia con cui si
chiude il Cantico del gallo silvestre: «tempo verra....».

* La conclusione filosofica proposta da Leopardi e affidata invece al
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco, dedicato all’'osservazione
del funzionamento della materia universale nella freddezza siderale di un
cosmo che trascende il concetto stesso di natura.



Nell’lautunno del 1825 Leopardi, a Bologna, scrive il
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, Della fine
del mondo, testo che avrebbe visto la luce solo con
I'edizione postuma delle Operette morali curata da Antonio
Ranieri (Firenze, Le Monnier, 1845).

Composta a circa un anno dal Cantico del Gallo silvestre,
che concludeva il manoscritto del ’24, il Frammento ne
recupera la cornice fittizia (un presunto manoscritto
ritrovato) e si pone come conclusione filosofica e non piu
poetica per il libro delle Operette.

All'ideazione di questa operetta, tra le tante fonti del
pensiero antico e moderno riscontrate dalla critica,
parrebbe aver offerto un contributo decisivo proprio il
materialismo con il suo punto cardine della materia
imperitura. Il primo modello di materialismo e
rappresentato per lui da Epicuro e da Lucrezio

Il frammento e un testo chiave per comprendere |a .
curvatura che il pensiero leopardiano assume all'indomani
del cantico, ultima operetta del 24.

( ; :v LCOT0 [ 1/‘,»'.’..' //
Frammento
apocrifo
di Stratone
da Lampsaco

i

-

Ogmi m.'r W wariins Edizion




Preambolo

* 'autore immagina, attribuendolo ai monaci del Monte Athos, il
ritrovamento di un frammento di testo greco (che lui stesso rende in
volgare) suII’ori%ine e la fine del mondo, frammento attribuito a Stratone
da Lampsaco, filosofo greco seguace di Teofrasto, ma che —sempre nella
finzione dell’autore — potrebbe essere autentico solo nella prima parte,
quella che riguarda l'origine del mondo.

* La constatazione della fragilita umana di fronte alla natura porta Leopardi
ad imboccare la strada del materialismo: 'uomo e una parte insignificante
dell’'universo e la natura segue il suo ritmo di produzione-distruzione del
tutto, indipendente da ogni fine o interesse del singolo uomo o degli enti
nel loro complesso.

* || contenuto del testo, di matrice illuministica, descrive materialisticamente
il formarsi del mondo e anche la prevedibile sua distruzione, quando le
particelle che lo costituiscono si scomporranno per andare ad
amalgamarsi in altri mondi.



* L'operetta racconta, con strabiliante semplicita, il principio di Lavoisier «nulla si crea, nulla si
distrugge e tutto si trasforma», fuso con il principio spinoziano del Deus sive natura.

* || frammento riconosce nelle forme naturali stati diversi della materia di per sé ab aeterno;
stati originati dall’ agitarsi netto di una forza che la modifica senza distruggerla.

* |l radicalismo della tesi antifinalistica stratoniana prevede la distruzione continua e
I’altrettanto continua produzione di materia cosmica che, a un certo punto, per effetto del
movimento proprio dei corpi celesti implodera per ricomporsi in nuovi ordini delle cose:
la Terra a causa della sua rotazione potrebbe staccare il proprio equatore che diventerebbe
una sorta di anello intorno al pianeta. Tutto questo causerebbe un avvicinamento dei poli
con un graduale appiattimento del pianeta, che poi collassera contro il sole. Anche il sole
ruota e subira lo stesso destino; e cosi gli astri, i pianeti...

» Alla fine, dalla distruzione delle stelle, dei pianeti, di generi e specie, l'unica cosa che resta e
la materia che dara origine a un nuovo mondo che non contemplera piu il genere umano e
vedra annientate le categorie stesse della natura.

Ma c’e da credere, con Leopardi, che quello non sara meno inospitale di questo per le
inedite forme della materia che con lui saranno generate



Il frammento si struttura in due parti distinte:
della origine del mondo e della fine del mondo.

«Questo mondo presente del quale gli uomini sono parte, cioe a dir 'una delle specie delle
guali esso e composto, quanto tempo sia durato fin qui, non si puo facilmente dire, come né
anche si puo conoscere quanto tempo esso sia per durare da questo innanzi.

Gli ordini che lo reggono paiono immutabili, e tali sono creduti, perciocché essi non si
mutano se non che a poco a poco e con lunghezza incomprensibile di tempo, per modo che
le mutazioni loro non cadono appena sotto il conoscimento, non che sotto i sensi dell’'uomo.
La quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia, & cio non ostante menoma per rispetto
alla durazione eterna della materia.

Vedesi in questo presente mondo un continuo perire degl’individui ed un continuo
trasformarsi delle cose da una in altra; ma perciocché la distruzione € compensata
continuamente dalla produzione, e i generi si conservano, stimasi che esso mondo non
abbia né sia per avere in sé alcuna causa per la quale debba né possa perire, e che non
dimostri alcun segno di caducita.

Nondimeno si puo pur conoscere il contrario, e cio da piu d’'uno indizio, ma tra gli altri da
qguesto.».



LA MATERIA e le «cose materiali»

» “Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte ebbero
incominciamento.
Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioé a dire che ella e per sua propria
forza ab eterno.
Imperocché se dal vedere che le cose materiali crescono e diminuiscono e all’ultimo si
dissolvono, conchiudesi che elle non sono per sé né ab eterno, ma incominciate e prodotte,
per lo contrario quello che mai non cresce né scema e mai non perisce, si dovra giudicare
che mai non cominciasse e che non provenga da causa alcuna.”

* Tutte le cose che hanno una fine hanno necessariamente avuto un inizio.
L’'unica eccezione a questa regola e la materia universale.
Questa sostanza non solo e stata sempre presente, ma continuera ad esserlo in eterno
in quanto non e soggetta alla caducita e alla morte. La materia é in continuo movimento
dettato da una forza propria che ne garantisce la permanenza.
Le forme che assume sono causate da molte forze che determinano cambiamenti e
la conformazione di mondi differenti.



Buona parte della critica ha parlato spesso del materialismo leopardiano come se
la sua area semantica si esaurisse in un esclusivo interesse per le moderne
scienze della natura, e per un’ideologia progressista sul piano sociale e politico,
finendo per rinchiudere I'universo mentale di Leopardi entro una concezione del
mondo di esclusiva pertinenza illuministica.

E vero che Giacomo fin da bambino mostro viva curiosita per le scienze della
natura, ma non si possono tacere i fittissimi interessi teologici, filologici, filosofici
e persino giuridici che riempiono le sue carte e quaderni fin dall'adolescenza.

Leopardi nel Frammento sembra trasferire nella nozione di materia, la physis
dell’antica sapienza greca, le qualita di una forza invisibile molto simile alla forza
operosa che affatica le cose di moto in moto (Foscolo)

Leopardi interroga la nozione di physis e stabilisce una distinzione ontologica tra
le cose materiali e materia - non fra cose materiali e spirito o materia.

Le cose materiali divengono e trapassano; la materia, nel divenire, permane.



Per Leopardi e chiaro:
«anche le piu infinitesimali parti degli essenti sono materia»

* «Mediante I'analisi la ragione vede nella materia parti sempre piu piccole e
tenderebbe verso il nulla,(...): I'essente, appunto, in quanto «sciolto», separato
dall’infinito, sporge temporaneamente dal niente, e il divenire ne e la evenienza.
Le piu piccole parti di materia possono essere divisibili in parti sempre piu piccole,
ma le singole parti saranno sempre materia.

Al di Ia non troverete mica lo spirito, ma il nulla». (P 1635)
Splendida e icastica affermazione.

Se la ragione si spingesse al massimo grado nella investigazione della natura, vedrebbe
il minimo, cioe il nulla, appena dietro la piu piccola parte di essere.

Nello Zibaldone molte pagine sono dedicate a riflessioni su : materia, anima, spirito,
immortalita.

La nostra mente non puo conoscere né concepire nulla che non sia materia; noi
chiamiamo la nostra anima spirito, ma...anche I'lanima € materia.



LANIMA

«La mente nostra non puo non solamente conoscere, ma neppur concepire alcuna cosa
oltre i limiti della materia.

Al di la, non possiamo con qualunque possibile sforzo, immaginarci una [602] maniera di
essere, una cosa diversa dal nulla.

Diciamo che I'anima nostra é spirito. La lingua pronunzia il nome di questa sostanza, ma
la mente non ne concepisce altra idea, se non questa, ch’ella ignora che cosa e quale e
come sia. Immagineremo un vento,
un etere, un soffio (e questa fu la prima idea che gli antichi si formarono dello spirito,
quando lo chiamarono in greco pneuma); immagineremo una fiamma, assottiglieremo
'idea della materia quanto potremo, per formarci un’immagine e una similitudine di una
sostanza immateriale; ma una similitudine sola:

alla sostanza medesima non arriva né 'immaginazione, né la concezione dei viventi, di
quella medesima sostanza, che noi diciamo immateriale, giacché finalmente e 'anima
appunto e lo spirito che non puo concepir se stesso.

In cosi perfetta oscurita pertanto ed ignoranza su tutto quello che e, o si suppone fuor
della materia, con che [603] fronte, o con qual menomo ?ondamento ci assicuriamo noi di
dire che 'anima nostra é perfettamente semplice, e indivisibile, e percio non puo perire?
Chi ce I’ha detto ?

* (Zib. 602-603, 4 Feb. 1821)»



. Per quanto si possa dividere la materia non si puo mai andare oltre la materia.

* “Un corpo, essendo composto, dimostra l'esistenza di altre cose che lo compongano.
Ma siccome tutte le parti o sostanze materiali componenti la materia, sono altresi
composti, pero bisogna necessariamente salire ad esseri che non sieno materia. (...)
Or dico io. Arrivate fino alla menoma parte o sostanza materiale, e ditemi se
potete, le parti o sostanze di cui questa si compone, non sono piu materia, ma
spirito. Arrivate anche se potete, agli atomi o particelle indivisibili e senza parti.
Saranno sempre materia. Al di la non troverete mica lo spirito ma il nulla.
Affinate quanto volete l'idea della materia, non oltrepasserete mai la materia. (...)
Il corpo non si puo comporre di non corpi, come cio che é di cio che non é: ne da
questo si puo progredire a quello, o viceversa. —

Ma finche la materia e materia, ell’e divisibile e composta. —

* Trovatemi dunque quel punto in cui ella si compone di cose che non sono composte,
cioe non sono materia. Non v’e scala, gradazione, né progressione che dal materiale
porti all'immateriale (come non v’e dall’esistenza al nul/a)q Fra questo e quello v’e uno
spazio immenso, ed a varcarlo v’iabbisogna il salto.

Queste due nature sono affatto separate e dissimili come il nulla da cio che e; non
hanno alcuna relazione fra loro; il materiale non puo comporsi dell'immateriale piu
di quello che I'immateriale del materiale; e dall’esistenza della materia non si puo
argomentare quella dello spirito piu di quello che dall’esistenza dello spirito si potesse
argomentare quella della materia. (Zib. 1636, 5. Sett. 1821)



Noi diciamo che la materia non sente e non pensa perché non sappiamo come lo faccia.
E del tutto evidente invece che la materia pensa e sente perché i nostri corpi pensano e sentono.

“Parrebbe che secondo ogni ragione, secondo l'andamento naturale dell'intelletto e del
discorso, noi avessimo dovuto dire e tenere per indubitato, la materia puo pensare, la
materia pensa e sente. _ o , o

Se jo non conoscessi alcun corpo elastico 5forse io direi: la materia non puo, in dispetto
della sua gravita, muoversi in tale o tal [4252] direzione ec. Cosi se io non conoscessila
elettricita, la proprieta dell’aria di essere instrumento del suong; io direi la materia non e
capace di tali é tali azioni e fenomeni, I'aria non puo fare i tali effetti.

Ma l[oe[che o conosco dei corpi elgstici, elettrici ec. io dico, e neSsuno me lo contrasta; la
materia puo far questo e questo, e capace di tali e tali fenomeni. lo veggo dei corpi che
pensano e che sentono. Dico dei corpl; cioe uomini ed animali; che io hon veggo, non sento,
non so né posso sapere che sieno altro che corpi.

Dunque diro: la materia puo pensare e sentire; pensa e sente.

- %/ nor nﬁ;, ?anzi voi direte: la materia non puo, in nessun modo mai, neé pensare ne sentire.
- Oh perché:

- Perche noi non intendiamo come lo faccia.

-Bellissima: intendiamo noi come attiri i corpi, come faccia quei mirabili effetti dell’elettricita,
come laria faccia il suono? anzi intendiamo forse ptinto che cosa sia la fofza di attrazione,
di gravita, di elgsticita; che cosa sia elettricita;, che cosa sia forza della materia? E se non
l'intendiamo, ne potremo intenderlo mai, neghiama noi per questo che la materia non sia
capace di queste cose, quando noi vediamo che lo e?



— Provatemi che la materia possa pensare e sentire.

— Che ho io da provarlo? Il fatto lo prova. Noi veggiamo dei corpi che pensano e
sentono; e voi, che siete un corpo, pensate e sentite. Non ho bisogno di altre prove.

— Quei corpi non sono essi che pensano.

— E che cos’e?

— E un’altra sostanza ch’é in loro.

— Chi ve lo dice?

— Nessuno: ma e necessario supporla, perche la materia non puo pensare.
— Provatemi voi prima questo, che la materia non puo pensare.

— Oh la cosa é evidente, non ha bisogno di prove, e un assioma, si dimostra di se:

la cosa si suppone, e si piglia per conceduta senza piu. In fatti noi non possiamo
iustificare altrimenti le nostre tante chimeriche opinioni, sistemi, ragionamenti,

jgabbriche in aria, sopra lo spirito e 'anima, se non riducendoci a questo: che la

impossibilita di pensare e sentire nella materia, sia un assioma, un principio innato di

ragione, che non ha bisogno di prove. [4253]

Noi siamo effettivamente partiti dalla supposizione assoluta e gratuita di questa

impossibilita per provare l'esistenza dello spirito.



* Sarebbe infinito il rilevare tutte le assurdita e i ragionamenti le contraddizioni al
nostro medesimo usato metodo e andamento di discorrere che si sono dovuti fare
per ragionare sopra questa supposta sostanza, e per arrivare alla conclusione
della sua esistenza. Qui davvero che il povero intelletto umano si é portato da
fanciullo guanto mai in alcuna cosa. E pur la verita gli era innanzi agli occhi.

Il fatto gli diceva: la materia pensa e sente; perche tu vedi al mondo cose che
pensano e sentono, e tu non conosci cose che non sieno materia; non conosci al
mondo, anzi per qualunque sforzo non puoi concepire, altro che materia.

Ma non conoscendo il come la materia pensasse e sentisse, ha negato alla
materia questo potere, e ha spiegato poi chiarissimamente e compreso
benissimo il fenomeno, attribuendolo allo spirito: il che e una parola, senza idea
possibile; o vogliam dire un’idea meramente negativa e privativa, e pero non
idea; come non e idea il niente, o un corpo che non sia largo ne profgndo née
lungo, e similiimmaginazioni della lingua piuttosto che del pensiero.

Che se noi abbiamo conchiuso non poter la materia pensare e sentire, perche le
altre cose materiali, fuori dell’'uomo e delle bestie, non pensano né sentono (o
almeno cosi crediamo noi); per simil ragione avremmo dovuto dire che gli effetti
della elasticita non possono esser della materia, perché solo i corpi elastici sono
atti a farli, e gli altri no,; e cosi discorretela

(Zib. 4252-4253, 9. Marzo. 1827. 2° Venerdi di Marzo)”



* Che la materia pensi e un fatto perché noi pensiamo:

* La materia pensante si considera come un paradosso. Si parte dalla persuasione della sua
impossibilita (...). Diversamente andrebbe la cosa, se il filosofo considerasse come un paradosso,
che la materia non pensi; se partisse dal principio, che il negare alla materia la facolta di pensare, e
una sottigliezza della filosofia.(..) Che la materia pensi, é un fatto. Un fatto, perché noi pensiamo;
e noi non sappiamo, non conosciamo di essere, non possiamo conoscere, concepire, altro che
materia. Un fatto perché noi veggiamo che le modificazioni del pensiero dipendono totalmente
dalle sensazioni, dallo stato del nostro fisico; che 'animo nostro corrisponde in tutto alle varieta ed
alle variazioni del nostro corpo. Un fatto, perché noi sentiamo corporalmente il pensiero: ciascun
di noi sente che il pensiero non é nel suo braccio, nella sua gamba; sente che egli pensa con una
parte materiale di se, cioé col suo cervello, come egli sente di vedere co’ suoi occhi, di toccare colle
sue mani. Se la questione dunque si riguardasse, come si dovrebbe, da questo lato; cioe che chi
nega il pensiero alla materia nega un fatto, contrasta all’evidenza, sostiene per lo meno uno
stravagante paradosso; che chi crede la materia pensante, non solo non avanza nulla di strano, di
ricercato, di recondito, ma avanza una cosa ovvia, avanza quello che é dettato dalla natura, la
proposizione piu naturale e piu ovvia che possa esservi in questa materia; forse le conclusioni degli
uomini su tal punto sarebbero diverse da quel che sono, e i profondi filosofi [4289] spiritualisti di
questo e de’ passati tempi, avrebbero ritrovato e ritroverebbero assai minor difficolta ed assurdita
nel materialismo. (Zib.4289, Firenze. 18. Sett. 1827)



* La teoria della ‘materia pensante’ viene in tal modo risolta nella ovvieta di una
verita naturale: un «fatto».

* Peraltro tale teoria viene intesa nella sua portata antiantropocentrica e nella
prospettiva di un pensiero della materia tutta;

* anche gli animali, nella loro ‘materia pensante’, posseggono in forme diverse
intelligenza e sensi, come ricorda nel canto VIl dei Paralipomeni:

«Che certo s’estimar materia frale / dalla retta ragion mi si consente / I’io del topo,
del can, d’altro mortale, / che senta e pensi manifestamente, / perché non possa il
nostro esser cotale / non veggo: e se non pensa in ver né sente / il topo o il can, di
dubitar concesso / m’eé del sentire e del pensar mio stesso» (Canto VII, ott. 13).



Nella primavera del 1833 compone a Firenze A se stesso

(pubblicato nel 1835 nell’edizione napoletana dei Canti).

La lirica fa parte del Ciclo di Aspasia (periodo dell'innamoramento (infelice di
Leopardi per Fanny Targioni Tozzetti

A se stesso , con i suoi sedici versi, condensa con un lessico scarno e reiterante e con una
sintassi franta e spezzata, snodata su proposizioni martellanti, il momento piu profondo
della visione del poeta.

La sensazione e di un eroismo lucido e rassegnato, sdegnato e superiore, che non si
spinge piu a urlare la propria protesta e il proprio dolore, ma si chiude definitivamente
nel nome di un rifiuto assoluto e totale.

E proprio questa mancanza di luce che giustifica il tono tutto particolare del canto, che e
completamente privo di sentimentalismi e accenti patetici.

La freddezza, a volte glaciale, delle affermazioni esposte in frasi brevi, quasi giustapposte,
si traduce tuttavia in un’atmosfera ricca di pathos:

[...] disprezza / te, la natura, il brutto
poter che, ascoso, a comun danno impera,
e I'infinita vanita del tutto ( A se stesso, vv. 13-16)




Canto XXVIII - A SE STESSO (1833)

Or poserai per sempre,

Stanco mio cor. Peri l'inganno estremo,
Ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio & spento.
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

| moti tuoi, ne di sospiri & degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango e il mondo.
T'acqueta omai. Dispera

L'ultima volta. Al gener nostro il fato

Non dono che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,

E l'infinita vanita del tutto.




NATURA in-differente.

* La Natura meccanicistica non ha finalita, tanto meno verso noi! E’ un processo
perfettamente autonomo, in-differente nel senso letterale: non nel senso che non si
prende cura di noi, non ha occhi per noi, perché se cosi fosse avrebbe gia dei fini, ma nel
senso che non ci sono per lei differenze.

Il principio fondamentale della natura- macchina e la conservazione di sé da cui derivano gli
altri effetti; il principio di conservazione ¢ il principio che regola il modo stesso in cui funziona
la natura: la natura e vita dice Leopardi nell’ottobre 1823 (3813-3815), ella tende in ogni sua
operazione alla vita.

Essere e morte sono termini contraddittori; se tendesse alla morte, la natura tenderebbe
contro se stessa... dunque: natura vita conservazione piacere felicita.

Il sistema della natura si regge su questo. Nel vivente c’e inevitabilmente questa volonta di
rimanere attaccato all’esistenza. Le illusioni sono ingredienti essenziali della natura perché si
continui a vivere.

Eppure Leopardi, in diversi momenti, scoprira che talora il principio di non contraddizione
non regge; ad esempio, quando le mostruosita della natura ci rendono evidente il fatto che si
puo dare che I’ente voglia non essere.

Questo e il problema che affligge Leopardi e non solo dal 1824 in poi, quasi che l'ultima
parte dello Zibaldone fosse la scoperta della verita definitiva...

* Nelle pagine 3784-85 e 3813-14 dello Zibaldone viene analizzato il rapporto tra la I'essere
(vita) e il voler / non voler essere.



* La natura si e sforzata di medicare la nostra infelicita, occultandocela e
trasfigurandocela.

* Si dice spesso ed e vero che lI'interrogare leopardiano e aperto e che nel
Suo pensiero non si danno risposte ; si puo tuttavia riconoscere che una
conclusione c’e, anzi Leopardi lo dice a chiare lettere in Zibaldone 4169,
marzo del 1826: la conclusione della filosofia, la conclusione di tutta la
metafisica, e data, spaventevole, ma vera: I’ente non ha nessun
significato; la macchina dell’'universo gira indipendentemente dai capricci,
dalle voglie, dai desideri del vivente.

 Questa la conclusione.

* Il problema vero diventa allora: come convivere con questa
conclusione?

* Come continuare a vivere quando non ha piu ragione d’essere
desiderarlo?

 «Perché da noi si dura?»



Non e meglio darsi la morte?
Cosi nell’ Ultimo canto di Saffo

Leopardi, in un crescendo di tensione drammatica,
segue Saffo, la poetessa greca (VII-Vi sec. a. C.) nel
progressivo passaggio da% riconoscimento delle
meraviglie della natura a quello dell’incapacita di
fruirne liberamente, fino alla constatazione che di
tali bellezze la natura e stata con lei avara.

Si passa poi, in uno snodo fondamentale del
ragionamento, al riconoscimento della crudelta
de%la legge naturale e del destino, che non si
accanisce su lei sola, ma che accomuna tutti gli
uomini, fino all'amara considerazione conclusiva
che l"'unica possibilita di ribellione rimasta e la
morte:

Saffo, infatti, si sarebbe suicidata gettandosi da
una rupe a Leucade.




Saffo si chiede perché la natura, le ninfe, gli umani fuggano da
lei non bella e perché nessuno la ami...
Che colpa ha lei commesso prima di nascere o da bambina?

Bello il tuo manto, o divo cielo, e

bella

Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta

Infinita belta parte nessuna

Alla misera Saffo i numi e 'empia §

Sorte non fenno. A’ tuoi superbi
regni

Vile, o natura, e grave ospite
addetta,

E dispregiata amante, alle
vezzose

Tue forme il core e le pupille
invano

Supplichevole intendo.

A me non ride (...) il canto

de’ colorati augelli, e non de’ faggi

il murmure saluta ; e dove
allombra

degl’inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pié le flessuose linfe
disdegnando sottragge,

e preme in fuga l'odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando
eccesso

macchiommi anzi il natale,
onde si torvo

il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che
ignara

di misfatto é la vita...(...)?



Il finale € molto drammatico: Leopardi rappresenta Saffo che, nel momento in cui si
butta in mare, immagina Persefone (dea degli inferi, che custodisce I'ingresso
dell’averno presso il capo Tenaro, oggi Matapan, nel Peloponneso meridionale), la notte
buia e la silente riva accolgano il suo alto ingegno, nobile e sensibile, posto in un corpo

brutto.

Arcano e tutto,

Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in
grembo

De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
De’ piu verd’anni! ...

Morremo. Il velo indegno a terra sparto
Rifuggira l'ignudo animo a Dite,

E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi.

* Ecco di tante
Sperate palme e
dilettosi errori,
Il Tartaro
m’avanza; e il
prode ingegno
Han la tenaria
Diva,

E I'atra notte, e
la silente riva.




Eppure Leopardi nega che si debba uscire dalla vita volontariamente

* Leopardi distingue fra le motivazioni del suicidio per gli antichi e quelle per i moderni: i
primi si uccidevano “per eroismo per illusioni per passioni violente”; i secondi si uccidono
perché “stanchi e disperati di questa esistenza”.

* La disperazione dei moderni e la conseguenza della rivelazione del «vero» da parte della
filosofia e della scienza (“Non € piu possibile I'ingannarci o il dissimulare”):
il suicidio, quindi, non puo essere considerato pazzia, ma la conseguenza logica di
un’esistenza che origina dal nulla e al nulla ritorna..

Se dovessimo seguire soltanto la ragione, nulla ci tratterrebbe dal suicidio.
In particolare, 'uomo moderno e spinto a desiderare il suicidio dalla «Noia».

La noia, che puo portare al suicidio, € esemplificata da Leopardi nel
Dialogo di Porfirio e Plotino.

Lo stesso dialogo ci dice tuttavia che il suicidio non e «la soluzione».




Nello Zibaldone annota anche un’esperienza personale:

* «[66] lo mi trovava orribilmente annoiato della vita e in grandissimo desiderio di
uccidermi, e sentii non so quale indizio di male che mi fece temere in quel
momento in cu io desiderava di morire: e immediatamente mi posi in
apprensione e ansieta per quel timore».

E commenta:

* «Non ho mai con piu forza sentita |la discordanza assoluta degli elementi de' quali
e formata la presente condizione umana forzata a temere per la sua vita e a
proccurare in tutti i modi di conservarla, proprio allora che |'e piu grave, e che
facilmente si risolverebbe a privarsene di sua volonta»



* Nel Dialogo composto nel 1827

1827: 1a prima espressione della !.eopargli affronta il tema del suigifjio,
necessita di una solidarieta umana |mr.na.\g|.nand(.) che PIotln.o.e Porflrlo, ‘?'“e
di fronte al non senso della amici, filosofi neoplatonlu vissuti tra il Il
esistenza . e lll secolo d. C., dibattano sulla
legittimita di porre fine volontariamente
al propri giorni.

Dialogo di Plotino e di Porfirio del

* Porfirio, tediato della vita, rivela a
Plotino l'intenzione di uccidersi.
Plotino tenta di convincere I'amico a
recedere dal suo proposito.
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* Porfirio e Plotino non sono tanto personaggi storici, filosofici o

letterari, ma sono le due anime leopardiane in conflitto, impegnate in un
dialogo impossibile, il dialogo cioe fra 'uomo secondo natura e il «mostro»
secondo ragione; 'uomo che accende la vita con le illusioni e il mostro che con |la
ragione le spegne.

 Sitratta del problema di una certa declinazione della filosofia moderna:
il dialogo impossibile fra natura e ragione.
Da un lato la fredda argomentazione di Porfirio;
dall’altro lato il richiamo alla natura primitiva e all’'uomo antico di Plotino.
Usando chiaramente Porfirio e Plotino come emblemi di una condizione
dell’anima in generale, Plotino ammette, riconosce la verita di Porfirio, tuttavia
c’e sempre questo irriducibile «ma» che rilancia ancora una volta la natura
primitiva, la madre nostra dell’'universo; rilancia cioe il poetico, perché la natura e
essenzialmente poetica, per cui l'illusione sta dentro il DNA di ciascuno di noi,
nel sangue del vivente.



* Plotino invita I'amico a resistere ma questo invito non e un invito
che viene dall’alto ma e inscritto nel meccanismo stesso della natura
umana; l'invito che Plotino fa a Porfirio segue necessariamente dal
fatto che la natura e essenzialmente poetica e che quindi l'illusione
naturale - il continuare a vivere- e in qualche modo la necessita con
cui non possiamo fare a meno di fare i conti.

Il vivente - non solo 'uomo-, tuttii viventi non possono fare a meno
di illudersi.

* La natura e poetica e illude il vivente, lo attacca alla vita e poi su
guesto 'uomo costruisce i suoi castelli, certamente in maniera
diversa dagli animali, ma il meccanismo primordiale originario
accomuna l'uomo con tutti i viventi.



Porfirio a Plotino:

A me sembra che |la noia stessa, e il ritrovarsi privi di una condizione e di una sorte
migliore, siano cause sufficienti a generare il desiderio di mettere fine alla vita (...)




Plotino. Porfirio, tu sai quanto ti sono amico e quanto mi stai a cuore. Da piu giorni
ti vedo triste e pensieroso. Dal tuo sguardo e dalle tue parole capisco che tu hai
una cattiva intenzione.

Porfirio. Come, che vuoi dire?

Plotino. Una cattiva intenzione contro te stesso, che a nominarla e di cattivo
augurio. Non negare, Porfirio mio, non offendere I'amore che da tanto tempo ci
unisce. Capisco che tu volessi nascondermi questo proposito, ma io non potevo
tacere su una cosa tanto grave. Parliamone insieme con calma, e cerchiamo di
capirne le ragioni. Sfogati e piangi pure con me, e alla fine non ti impediro di fare
guello che troveremo insieme che sia ragionevole e utile.

Porfirio. Non ti ho mai nascosto qualcosa che tu mi chiedessi, Plotino mio. E ora ti
confesso quello che avrei voluto tener segreto, e che non confesserei ad altri per
alcuna ragione al mondo. Quel che tu immagini e la verita. Se ti piace che noi
ragioniamo di quest’argomento, anche se il mio animo non vorrebbe perché
gueste decisioni si prendono in silenzio, e la mente ama essere solitaria e chiusa in
sé, facciamolo pure. Anzi comincero io stesso e ti diro che questa mia
decisione non e causata da alcuna sciagura presente o futura. Solo, provo fastidio
per la vita. Un tedio cosi forte da essere simile a dolore e spasimo. Esso deriva
dalla consapevolezza concreta, che tocco con mano ogni giorno della vanita di ogni
cosa. Di modo che non solo il mio intelletto, ma tutti i sentimenti e il mio stesso
corpo, sono pieni di questa vanita.



* Plotino: non percepiamo forse in noi una disposizione naturale che ci induce a
odiare la morte, a temerla, ad averne orrore, nostro malgrado (contro la nostra
stessa volonta)? (...)

* Porfirio. Ho gia considerate queste tue riflessioni (...) Mi sembra che alle tue
argomentazioni si possa replicare con molte altre e in piu modi. Ma cerchero di
essere breve.

:I'ufdlyt_»iti se sia lecito morire senza necessita. / lo ti chiedo se sia lecito essere
infelici.

La natura vieta l'uccidersi. / Troverei sinéolare che non volendo o non potendo
rendermi felice o almeno libero dalla sofferenza avesse il potere di obbligarmi a
vivere.

Come dunque puo essere contrario alla natura che io mi sottragga all’infelicita nel
solo modo che gli uomini hanno per sfuggirle? o .
Cioe quello di togliermi dal mondo. Perché mentre sono in vita non la posso evitare.

Come puo essere che la natura mi vieti di aggrapparmi alla morte, che senz’altro e il
mio meglio, e (che mi vieti) di rifiutare la vita che palesemente € per me dannosa e
dolorosa, poiché non riesce ad altro che a farmi soffrire e mi volge inevitabilmente e
concretamente a questo?



Plotino. E veramente cosi, Porfirio mio. Tuttavia lascia che io ti consigli (...)

Ammettiamo pure che sia ragionevole l'uccidersi, che sia contro natura disporre 'animo a
vivere, tuttavia certamente e un atto crudele e disumano.

Inoltre, perché non dovremmo avere nessuna considerazione per gli amici, per i
consanguinei, per i figli, per i fratelli, per i genitori, per la moglie, per le persone di famiglia
con cui siamo soliti vivere da tempo? Morendo le lasceremmo per sempre. Non sarebbe
forse questa separazione un dolore per il nostro cuore? Inoltre, non dovremmo
considerare quello che essi proverebbero, sia per la perdita di una persona cara cui sono
affezionati sia per il modo con cui I'lavrebbero perduta?

Non provare dolore per |la separazione e per la perdita dei parenti, degli amici, dei
compagni, non provare per questo alcun dolore, non e proprio di un uomo sapiente ma
selvaggio. Non curarsi di provocare dolore, con il suicidio, negli amici e nei famigliari e
proprio di persona che si preoccupa solo di sé e non degli altri. In realta, chi si uccide non
si preoccupa degli altri ma segue solo il proprio interesse. Si butta alle spalle il suo
prossimo e tutto il genere umano, tanto che in questo gesto del privarsi della vita emerge il
piu slincer%, il piu squallido o certo il meno bello e meno nobile amore per se stessi che ci
sia al mondo.

Infine, Porfirio mio, i fastidi e i mali della vita, benché molti e incessanti, quando non sono
dovuti a casi sfortunati, a disgrazie straordinarie o a intollerabili dolori fisici, come capita a
te oggi, non sono difficili da sopportare, specialmente per un uomo saggio e forte quale tu
sei.



* La vita e cosa di tale modesto rilievo che 'uomo non dovrebbe affannarsi né a
trattenerla ne a lasciarla. Percio, per poco che ne abbia motivo, 'uomo dovrebbe
ropendere piu alla prima soluzione che alla seconda. Se poi un amico lo prega di
P ar questo, perché non dovrebbe compiacerlo?

* Ora, io ti prego con tanto affetto, Porfirio mio, per il ricordo degli anni della nostra
amicizia, durata fino a oggi, abbandona il tuo prop05|to Non voler essere causa di
grande dolore per gli amici che ti sono piu cari, che ti amano con tutta I'anima e per
me, che non ho persona piu cara né compagnia piu dolce.

Aiutaci piuttosto a sopportare la vita, piuttosto che abbandonarci, senza curarti di

noi. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella
arte che il destino ci ha stablllta dei mali della nostra specie.

Bene attendiamo a tenerci compagnla I"'un l'altro; e andiamoci incoraggiando, e

dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa

fatica della vita. La quale senza alcun fallo sara breve.

E quando la morte verra, allora non ci dorremo: e anche in quell’ultimo tempo gli

amici e i compagni Ci conforteranno e ci rallegrera il pensiero che poi che saremo

spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora.’



La risposta al nichilismo: Teniamoci compagnia; diamoci conforto reciproco

Ill

* La natura non e priva di scopo, semplicemente ha il “suo” scopo:

il perpetuo tenersi del tutto attraverso il divenire.

* La natura di Leopardi e lucreziana, materia vivente di incessante
composizione e scomposizione di atomi, in cui non puo darsi vita senza
morte.

In questo orizzonte, la risposta non sta nell’eroico oltreuomo (Ubermensch)
di Nietzsche, dell’eterno Si alle forme cangianti e divenienti, al dolore e alla
morte, bensi nell’invito, forse anche piu potente e pragmatico, alla
solidarieta tra gli uomini (“la social catena”), implorati come ciechi ignavi
(“e gli uomini vollero le tenebre”) ad assumere |la necessita di stringersi in
una éqmunité empatica per attutire la distruttivita incombente che li
assedia.

Dare un senso umano alla vita, a partire dalla consapevolezza dell’assenza
di un fine ultimo, e la risposta leopardiana alla domanda del coevo
Schopenhauer se “I'esistenza abbia un senso”.



Emerge la compassione: il cum-patire che ci unisce

* Sono piu di cento i luoghi diretti o indiretti sulla compassione disseminati
nello Zibaldone.

* Per Leopardi la compassione ha a che fare con I'amor proprio, come tutti i
sentimenti, ma e capace di forzare I'amor proprio verso una condizione in
cui la rappresentazione dell’altro prende campo, presenza, si fa domanda e
prossimita.

* Per fare questo I'amor proprio deve spingersi fino al limite del s€, in una
sorta di punto estremo, sulla cui soglia la presenza dell’altro, del suo volto, e
anche della sua pena, si affaccia come figura della stessa appartenenza
creaturale, vivente tra viventi.

Leopardi lo fa visivamente: ecco l'operetta Elogio degli uccelli, in cui,

descrivendo la leggerezza e il canto degli uccelli, la loro vista dall’alto,
Leopardi ci parla della liberazione dei sensi intorpiditi, resi atrofizzati
dall’incivilimento.



La philia e possibile o impossibile? E’ possibile essere fratello all’altro?

* Possibile/impossibile richiama
* Finito /infinito.

* Come possiamo «fingere nel pensiero» l'infinito, cosi possiamo, la nostra anima puo, pensare
«l'impossibile».

* Tutto il finito e distruttibile; ma noi possiamo pensare l'indistruttibile e I'impossibile. -
In noi vi e questa capacita di pensare l'infinito e I'impossibile in chiave teoretica, etica, politica.

* lillusione e I'entusiasmo della forzatura della prigionia del limite.

* Leopardi costruiva ipotesi, esplorava dubbi, progettava mentalmente: insomma, sapeva fare un
uso intellettuale, e non ossessivo, dell’'impossibile

* Viviamo da nemici, come dicono Machiavelli e Hobbes, ma la nostra anima ha la capacita critica
di pensare l'infinito, di pensare I'impossibile.

Conseguenza in campo etico:

* o ti adatti al mondo (come nel finale della Palinodia)
* o tenti l'impossibile: la philia fra gli uomini.




* La vita, questo arcano mirabile e spaventoso, sia tanto piu degno di amore quanto
piu fragile, mortale ed effimera essa sia.
La natura, madre alla nascita, ma poi «matrigna» dovrebbe spingerci alla
philia, alla koinonia.

Possibile ? Utopia?

E’ possibile che 'uomo sia fratello all’altro uomo?

Noi possiamo «fingere» dentro di noi l'indistruttibile, l'infinito;
non possiamo pensare I'impossibile anche in etica e in politica®?

Cacciari sottolinea che, come e possibile pensare «nel pensiero» l'infinito, cosi e
possibile pensare I'impossibile in campo etico e politico.

L'uomo e finito e determinato, ma non dobbiamo mai dimenticare che il nostro
pensiero ha l'idea di infinito; ha I'dea del «possibile», del non adattarsi.



Pensare, sperare I'impossibile

Spes contra spem: gquesta natura inafferrabile, senza nessun
finalismo, senza nessuna teleologia, questa conoscenza di
guesto «vero» doloroso dovrebbe potrebbe spingerci a
federarci, a stare insieme, a fare comunita.

Bodei evidenzia che l'ipotesi solidaristica di Leopardi “e
‘atopica’, piu che utopica. Mostra cioe non una societa
perfetta nel futuro, «bensi una societa possibile che appare
attualmente qualcosa di assurdo e inclassificabile (di atopos,
appunto), ma cui pure gli uomini dovranno forse guardare

uando la loro infelicita tocchera il fondo e la natura stessa
li stanera dalla loro corruzione” ».

Un’etica e possibile, di piu necessaria, dacché il cielo e rimasto
vuoto.

Leopardi e Camus rappresentano due diversi modi di dipingere
il cielo deserto del nichilismo, rispettivamente, alla sua alba e al
suo tramonto: entrambi continuano a credere nell’aiuto
reciproco fra gli uomini.



C’e realismo, c’e ribellione, c’@e mancanza di rassegnazione:
e escluso ogni pessimismo «cosmico o psicologico» che sia!

.. A differenza del pessimista che € incline alla rassegnazione/depressione, Leopardi,
nella fase del presunto pessimismo «storico» e in quella del pessimismo «cosmico», fa
della natura il correlativo oggettivo del male di vivere, che — come abbiamo visto-

nel giardino della souffrance (1826), egli rappresenta con grande realismo e senza
nessuna rassegnazione.

Il Poeta delle illusioni, ovvero il grande sognatore, ¢ il realista, perché le illusioni
s'infrangono, cozzano contro la cruda realta.

Ma la sua risposta non e la montaliana Indifferenza, ma com-

partecipazione e condivisione di quello stato di sofferenza che non e solo del genere
umano..

Conosciuto «l’arido vero», Leopardi non si ripiega su se stesso, da invece spazio,
accanto al proprio dolore, a quello degli altri, dei semplici e degli ignari, fino a indicare
la via della solidarieta come unico mezzo di difesa per gli uomini contro la loro stessa
infelicita.




Anche ne La ginestra cogliamo la possibilito della philia

Come trovare o ritrovare un fondamento nell’assenza di senso di
fondamento?

quale fiore e ancora possibile coltivare nel deserto?

La canzone di La Ginestra, come la Commedia di Dante, sintetizza
in 300 versi una visione di tutto il mondo, di tutti i tempi, di tutte
le storie. Vi e, cioe la rappresentazione di tutta la storia e di tutto
cio che c’e nel mondo:

- c’el'idea del passato, |'idea delle grandi citta del passato che
sono state sepolte (Pompei e Ercolano; pensiamo a cio che sta
capitando oggi nei Campi Flegrei);

- c’el'idea della Natura potente, il Vesuvio che distrugge;

- c’e uno spiraglio ed e il profumo della ginestra, delle opere di
genio, della poesia che consola;

- c’e la possibilita della philia, della comunita fra gli uomini.



* Dinanzi ai «campi cosparsi di ceneri infeconde» del Vesuvio, dinanzi a una terra
desolata, ricoperta dall’«<impietrata lava», proprio li dove «la ruina tutto involvey, li
Leopardi trova la sua odorosa ginestra, un fiore “contento dei deserti”. Un fiore gentile
che allieta I'arido vero col suo profumo..

* Questa e la testimonianza che Leopardi ci lascia: un’estrema riflessione del poeta che,
lungi dal chiudere gli occhi di fronte alla misera condizione umana, trova la forza di
“mirare” |a desolante verita.

* Troppo facile per Leopardi voltarsi e fugF_ire inseguendo le tenebre, come appunto
|(nd|ca I’|n|z)|ale citazione evangelica: e gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce
Giov. 3,19).
All'arido vero non si sfugge: non si prefigura alcuna speranza; nessuna salvezza a venire.
Leopardi tuttavia ci lascia un fiore: una ginestra, |'ostinazione di una vita che nasce,
gresce e vive su quell’arida schiena del vulcano: si tratta dunque di convivere con il

eserto.

Con la natura dal volto bello e orribile, con il nostro presente; se «il mondo e un gran
deserto», ebbene questo va vissuto, attraversato, guardando il presente, per quanto
arido, con un sorriso.

e E vavissuto nella «cura» reciproca, nella reciproca «guerra comune».



* Nobil natura e quella

e che a sollevar s'ardisce

* gli occhi mortali incontra

* al comun fato, e che con franca lingua,
e nulla al ver detraendo,

e confessa il mal che ci fu dato in sorte,
* e il basso stato e frale;

e quella che grande e forte

* mostra se nel soffrir, ne gli odii e l'ire

fraterne, ancor piu gravi
e d'ogni altro danno, accresce
* alle miserie sue, l'uomo incolpando

e del suo dolor,

ma da la colpa a quella

che veramente e rea, che de'
mortali

madre e di parto e di voler
matrigna. Costei chiama inimica; e
incontro a questa

congiunta esser pensando,

siccome e il vero, ed ordinata in pria
I'umana compagnia,

tutti fra se confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
della guerra comune.




La summa del pensiero si puo trovare ne il Dialogo di Tristano e di un Amico

Nel dialogo, scritto nel 1832 e pubblicato nel 1834, tre anni prima della morte, Leopardi
finge di ritrattare le proprie teorie sull’infelicita e di accogliere le opinioni ottimistiche del
secolo.

Tristano e una proiezione dell’io di Leopardi;
I’amico-interlocutore e portavoce delle ideologie progressiste.

Il Dialogo, rappresenta una sorta di summa del pensiero di Leopardi, che lo espone
attraverso la voce del personaggio di Tristano, il cui nome, oltre a rimandare al celebre
protagonista del romanzo medievale Tristano e Isotta, si riconduce per paretimologia
(ovvero, tramite un’etimologia fasulla) alla parola “triste” (dall’aggettivo latino tristis,
triste), quale e appunto la filosofia del personaggio.

Tristano, alter ego di Leopardi, all’<Amico (rappresentante dell’'ottimismo della cultura
della prima meta dell’Ottocento) oppone la sua lucida visione ontologica, cosmologica e
antropologica: tutto e nulla; I'infelicita € una condizione evidente e innegabile del’'uomo e
di ogni essente.




* Tristano difende con forza la sua analisi della condizione dell’'uomo alla luce di una onesta
valutazione e uno sguardo consapevole sulla propria natura;
solo cosi si potra accedere alla nobile consolazione del riso e della pieta.

 «Finché 'uomo e certo che esiste il male e lo chiama col suo nome, il male ha trovato
una soglia dove arrestarsi».

* Leopard respingera, con il riso prima e con lo sdegno poi, le accuse di essere approdato a
simili convinzioni a causa della propria sfortunata condizione fisica.
Afferma Tristano: «Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so che, malato
0 sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno
puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare
intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicita
umana, ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se
non e utile ad altro, procura agli uomini forti la fiera compiacenza di vedere strappato
ogni manto alla coperta e misteriosa crudelta del destino umano»

* E una filosofia dolorosa ma vera, che si ispira in particolare ai saggi e ai poeti
dell’antichita (Salomone, Omero, Teognide, Menandro).



La polemica nei confronti delle ideologie dominanti
Sfiducia nel progresso e nella massificazione

* Tristano in apparenza enfatizza la cultura di massa, ma in realta confuta i
luoghi comuni delle ideologie dominanti (cultura progressista dei “lumi” e
spiritualismo cattolico), ammette che il numero di sapienti era superiore
nei secoli passati rispetto all’eta presente e che gli antichi erano migliori nei
sistemi morali e filosofici e anche per vigoria fisica.

* La massificazione abbassa il livello culturale, sacrifica ogni altra letteratura
e ogni altro studio e limita la grandezza dell’individuo (G/’individui sono
spariti dinanzi alle masse), che raggiunge la vera conoscenza solo
attraverso la propria intelligenza e la fatica dello studio.

* La polemica si precisa nel giudicare il proprio secolo povero di cose ma
ricchissimo di parole, disattento agli autentici dotti, che sono dispersi nella
moltitudine dei mediocri, i quali si credono persone illustri: «Tutti gl’infimi
si credono illustri, 'oscurita e la nullita dell’esito diviene il fato comune e
degl’infimi e de’ sommi».



La morte negazione della infelicita

* Infine, ritornando al discorso iniziale, Tristano-Leopardi abbandona il tono
ironico-polemico per riflettere sul significato delle Operette morali: esse sono
espressione della propria infelicita trasfigurata nella creazione poetica («un libro
di sogni poetici, d'invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come
un’espressione dell’infelicita dell’autore»).

* |'autore accetta dignitosamente la sofferenza e si affida alla prospettiva della
morte come serena liberazione dai dolori della vita: alle speranze deluse e alla
morte spirituale segue il desiderio della morte fisica che puo riconciliarlo con il
destino ;morto come sono spiritualmente...; Se ottengo la morte morro cosi
tranquillo e cosi contento, come se mai null’altro avessi sperato né desiderato al

mondo. Questo é il solo benefizio che puo riconciliarmi al destino).

 Questa morale eroica dell’intellettuale che, diversamente dai contemporanei, non
intende piegare la testa al destino (io non mi sottometto alla mia infelicita, ne
piego il capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno gli altri uomini) € una
sfida all’'ottimismo del secolo.



«...Ma non invidio pero i posteri, né quelli che hanno ancora a vivere
lungamente. In altri tempi ho invidiato gli sciocchi e gli stolti, e quelli che
hanno un gran concetto di se medesimi; e volentieri mi sarei cambiato con
qualcuno di loro. Oggi non invidio piu né stolti né savi, né grandi né piccoli,
né deboli né potenti. Invidio i morti, e solamente con loro mi cambiere:i.
Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell'avvenire, ch’io fo, come
accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste nella
morte, e di |a non sa uscire.

Né in questo desiderio |la ricordanza dei sogni della prima etal50, e il
pensiero d’esser vissuto invano, mi turbano piu, come solevano.

Se ottengo la morte morro cosi tranquillo e cosi contento, come se mai
null’altro avessi sperato né desiderato al mondo. Questo ¢ il solo benefizio
che puo riconciliarmi al destino.

Se mi fosse proposta da un lato |la fortuna e la fama di Cesare o di
Alessandro netta da ogni macchia, dall’altro di morir oggi, e che dovessi
scegliere, io direi, morir oggi, € non vorrei tempo a risolvermi».



* Fausto Curi analizza la complessita del

' ' - FAUSTO CURI
!oen5|ero Ieopardloan.q s‘ullg rporte. la morte RUTU A———
intesa come possibilita, cioe la morte E LA MORTE COME POSSIBILITA

desiderata ma non seguita dal suicidio, cosi
da risultare non necessaria, fruibile in ogni
momento della vita come una promessa e

una risorsa.

* «Perché Leopardi detestava |'esistenza ma
amava la vita, cosi come amava la morte
che pone fine all’'esistenza».
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